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VIE  DE  MARIE   DUPIN 


VIE   DR   MARIE   DUPIX 


Ronsard  a  écrit  trois  volumes  de  vers  pour 
trois  femmes  dillérentes. 

La  première  et  la  dernière,  Cassandre  et 
Hélène,  ne  rapprochèrent  point;  Tune  parce 
qu'elle  était  trop  belle  et  l'autre  parce  qu'elle 
était  hideuse.  C'est  du  moins  ce  qu'en  disent 
ceux  qui  les  ont  connues  ;  mais  Ronsard,  qui 
ne  voulait  rien  d'elles  que  leurs  noms  à  mettre 
en  sonnets,  fit  Cassandre  plus  belle  encore 
que  Cassandre,  et  daigna  donner  h  Hélène 
tout  ce  que  Dieu  lui  avait  refusé.  Aussi  nous 
les  voyons  toutes  deux  incomparables. 

Cependant,  entre  ces  deux  passions  chimé- 
riques, dont  l'une  s'explique  aisément  par 
l'extrême  jeunesse  de  l'auteur,  et  l'autre  plus 
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aisément  encore  par  son  âge  devenu  blan- 
chissant, Ronsard  se  sentit  un  jour  plein  de 
mépris  pour  l'amour  qui  «  se  repaît  de 
fumées  ».  Même  son  maître  Pétrarque,  à 
l'égard  de  qui  son  admiration  allait  jusqu'au 
pillage,  ne  lui  parut  plus  mériter  que  le 
choix  entre  les  deux  épithètes  d'hypocrite  et 
de  niais. 

Ou  bien  il  jouissait  de  sa  Lnurette,  ou  bien 
Il  était  un  grand  sot  d'aimer  sans  avoir  rien, 

dit-il,  et  ce  reproche  est  curieux  de  la  part 
d'un  poète  qui  venait  d'adresser  à  une  femme 
insensible  deux  cent  vingt-deux  sonnets 
réguliers ,  sans  compter  les  élégies ,  les 
chansons,  les  odes  et  les  madrigaux.  Il  savait 
bien  qu'en  abandonnant  ainsi  publiquement 
la  Dame  à  qui  ses  vers  juraient  une  amour 
plus  qu'éternelle,  et  en  dédiant  à  une  autre 
le  deux  cent  vingt-troisième  sonnet,  il  cause- 
rait un  orand  scandale.  «  Mais,  disait-il,  si 
quelque  dame  me  vient  reprocher  d'avoir 
abandonné  Cassandre, 
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Et  que  le  bon  Pétrarque  un  tel  pécJié  ne  fit 
Qui  fut  trente  et  un  ans  amoureux  de  sa  dame 
Sans  qu'une  autre  jamais  lui  put  écJiauffer  l'a  me, 
Réponds-lui,  je  te  pri',  que  Pétrarque  sur  moi 
N'avait  autorité  de  me  donner  sa  loi. 

Ainsi,  c'était  une  rupture  complète  avec 
les  principes  de  fidélité  qui  pendant  tout  le 
moyen  âge  avaient  régi  la  vie  exemplaire  des 
poètes,  au  moins  de  ceux  que  lisait  la  cour. 
En  même  temps  qu'il  ouvrait  la  poésie  fran- 
çaise à  l'antiquité  renaissante,  Ronsard 
venait  d'apprendre  à  l'école  des  Grecs  com- 
ment on  peut  charmer  une  trop  courte  vie 
en  la  délivrant  des  entraves  volontaires  que 
d'autres  aiment  h  s'imposer. 

Les  hommes  maladifs  et  matés  de  vieillesse 
Peuvent  être  constants  ;  mais  sotte  est  la  jeunesse 
Qui  n'est  point  éveillée  et  qui  n'aime  en  cent  lieux. 

Telles  étaient  ses  nouvelles  maximes. 
Que   s'était-il   donc  passé  ?  L'aventure  est 
très  simple  et  d'autant  plus  charmante. 
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Le  mercredi  20  avril  1552,  Ronsard  se 
promenait  au  bord  de  la  Loire,  près  d'un 
petit  village  nommé  Bourgueil,  en  aval  de 
Tours.  Il  rencontra  une  paysanne  de  quinze 
ans  qui  gardait  ses  vaches  en  jouant  do  la 
musette.  Il  l'aborda. 

Elle  avait  (nous  le  savons  par  lui)  des  joues 
rouges,  des  yeux  noirs,  des  seins  et  des  bras 
de  belle  fdle,  et  des  cheveux  cliâtains  qui 
frisaient  autour  de  ses  oreilles  fraîches.  Elle 
savait  lire  et  écrire.  On  la  nommait  Marie 
Dupin. 

Ronsard  séduisit  cette  «  petite  pucelle 
angevine  »,  et,  ce  qui  est  plus  rare,  il  l'aima. 
Il  l'aima  d'un  amour  très  tendre,  très  sensuel 
et  très  passionné.  Il  semble  que,  d'abord, 
elle  le  lui  ait  rendu. 

Et ,  considérant  combien  une  passion 
sincère,  quelle  qu'en  fût  l'héroïne,  était,  plus 
que  des  soupirs  à  Cassandre,  un  sujet  digne 
d'être  chanté  dans  la  langue  qui  ne  périt 
point,  il  lui  vint  à  l'idée  d'adresser  des 
sonnets  ;i    cette   fille    des    champs,   mais   des 
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sonnets  très  simples,  des  sonnets  sans  héllé- 
nismes et  surtout  sans  mvthologies,  des 
sonnets  comme  celui-ci  : 

Marie,  levez-vous,  vous  e'tes  paresseuse. 
Jà  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné 
Et  jà  le  rossignol  doucement  jargonné 
Dessus  l'épine  assis  sa  complainte  amoureuse. 

Sus!  debout!  allons  voir  l'herbelette  perleuse 
Et  votre  beau  rosier  de  boutons  couronné , 
Et  vos  œillets  aimés  auxquels  aviez  donné 
Hier  au  soir  de  l'eau  d  une  main  si  soisneuse. 

Hnrsoir  en  vous  couchant  vous  jurâtes  vos  yeux 
n'être  plus  tôt  que  moi  ce  matin  éveillée; 
Mais  le  dormir  de  l'aube,  aux  filles  gracieux. 

Vous  tient  d  un  doux  sommeil  encor  les  yeux  sillée. 

Çà  !  çà  !  que  Je  les  baise!  et  votre  beau  tétin 

Cent  fois,  pour  vous  apprendre  à  vous  lever  matin. 

Il  la  quitta.  Puis  il  revint.  Son  château  en 
Yendùmois  et  ses  relations  a  Paris  ne  savaient 
jamais  le  retenir  si  longtemps  qu'il  ne  put 
passer  des   semaines,   des  mois,    même   une 
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année  entière  auprès  de  Marie.  Là,  il  quit- 
tait ses  habits  de  cour  pour  des  vêtements  de 
paysan,  il  s'en  allait  dans  le  plus  profond  des 
bois,  disant  que  même  les  sentiers  lui  étaient 
odieux,  et  il  oubliait  tout  du  monde,  fors 
son  amour  et  ses  vers. 

Nous  avons  l'itinéraire  de  l'un  de  ces  fré- 
quents voyages,  celui  qu'il  fit  avec  Baïf.  Ils 
partirent  tous  deux  du  hameau  de  Coutures 
où  se  trouve  encore  aujourd'hui  la  maison 
seigneuriale  de  Ronsard.  Ils  traversèrent  la 
forêt  de  Gâtine,  et  le  village  de  Marré;  puis, 
après  un  arrêt  à  Beaumont-la-Ronce,  ils  cou- 
chèrent en  plein  air  au  gué  de  Langerie, 

Sous  des  saules  plantés  le  long  d'une  prairie. 

Cette  année-lii  il  n'allait  pas  directement  à 
Bourfifueil  mais  à  Tours,  où  Marie  assistait 
aux  noces  dune  de  ses  cousines.  Aussi 
passa-t-il  par  Saint-Côme,  et  peut-être  ce 
souvenir  ne  fut-il  pas  indifTérent  à  la  demande 
qu'il  fit  plus  tard  d  obtenir  le  prieuré  de  cette 
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abbaye  afin  de  mourir  dans  le  lieu  même  où 
il  avait  été  aimé. 

Sur  les  petits  détails  de  la  vie  de  Marie, 
nous  ne  savons  que  peu  de  chose.  Elle  avait 
une  mère  et  deux  sœurs  avec  lesquelles,  le 
soir,  elle  cousait  et  filait,  assise  devant  la 
porte.  Quand  elle  était  au  lit,  elle  contenait 
ses  cheveux  sombres  dans  un  filet  de  soie 
verte  et  dormait  sur  le  côté  droit,  la  bouche 
fermée  dans  le  pli  du  coude.  Elle  savait 
danser.  Elle  aimait  les  œillets. 

Malheureusement  elle  ne  crut  pas  toujours 
que  Ronsard  lût  le  seul  homme  digne  d'être 
chéri  par  elle.  Son  poète  lui  donnait  pour- 
tant des  arcfuments  irrésistibles  : 

o 

Marie,  qui  voudrnit  votre  nom  retourner. 

Il  trouverait  Aimer.  Aimez-moi  donc,  Marie. 

Elle  ne  pensa  pas  que  cet  anagramme 
désignât  spécialement  le  chef  de  la  Pléiade,  et 
d'autres  purent  apprécier  avec  la  même  com- 
pétence l'ardeur  de  ses  jeunes  sentiments. 

L'un  de  ceux-ci  fut  un  cousin  de  Ronsard  : 
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Charles  de  Pisseleii,  celin-l;i  même  à  qui  est 
adressée  l'ode  fameuse  où  M.  de  Heredia  prit 
l'épigraphe  des  Trophées.  Les  autres ,  pour 
être  moins  célèbres,  n'en  furent  pas  moins 
adorés  ni  moins  amers  au  cœur  du  poète. 

Cependant,  la  santé  de  Marie  déclinait.  Elle 
eut  un  accès  de  fièvre  quarte,  pendant  lequel 
Ronsard  fit  appeler  un  médecin  qui,  s'il  faut 
en  croire  un  sonnet,  poussa  l'examen  de  la 
malade  un  peu  plus  loin  qu'il  n'était  néces- 
saire. Le  nom  de  ce  Pagello  ne  nous  est  point 
parvenu. 

Ronsard  la  quitta  souffrante.  Elle  avait, 
dit-il,  une  haleine  de  feu  et  un  regard  «  qui 
reluisait  outre  mesure  ». 

Après  ce  dernier  départ,  il  se  prit  à  rêver, 
sur  cette  fille  et  sur  lui-même,  des  projets 
extraordinaires.  Il  comprit  que  jamais  femme 
aimée  n'avait  inspiré  en  France  un  Livre 
d'Amour  tel  que  celui-là  ;  et  soucieux  d'en 
perpétuer  le  souvenir  au  delà  des  âges,  il 
souhaita  qu'on  voulût  lui  élever  dans  les 
prairies    de    Bourgueil    un    monument    reli- 
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gieux.  Reprenant  un  vœu  de  Théocrite,  il 
demanda  que  cet  édifice, 

Le  temple  de  Ronsard  et  de  sa  Marion, 

fût  chaque  année  le  prétexte  de  solennelles 
cérémonies.  Tous  les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles  v  seraient  assemblés  comme 
pour  une  fête,  et  lutteraient  à  qui  mieux 
saurait  donner  le  baiser. 

O  ma  belle  maîtresse  !  hé,  que  je  voudrais  bien 
Qu'Amour  nous  eut  conjoints  d'un  semblable  lien 
Et  qu'après  notre  mort,  dans  nos  fosses  ombreuses, 
Nous  fussions  la  chanson  des  bouches  amoureuses. 

C'est  alors  qu'on  vint  lui  apprendre  que 
Marie  avait  expiré. 

Comment  il  la  pleura,  ceux  qui  ont  lu  ses 
vers  le  devinent.  Les  grands  voluptueux  sont  les 
seuls  poètes  qui  aient  su  parler  de  la  Mort.  Le 
lit  et  le  cercueil  de  ^larie  demeurent  ensevelis 
sous  les  roses.  Ronsard  était  un  amant.  Les 
quinze   lamentations    funèbres    qu'il   offrit   à 
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son  tombeau  sont  toujours  pleines  de  larmes; 
il  n'en  est  pas  de  plus  émouvantes.  C'est  là 
qu'est  écrit  ce  vers  admirable  qu'on  ne  cite 
jamais  : 

Elle  enflamme  la  terre  et  la  tombe  d'amour. 

Le  Dies  inc  fut  chanté  sur  Marie  dans  une 
église  du  xii®  siècle  qui  seule  subsiste  encore 
des  murailles  anciennes  où  flotta  son  ombre. 
Puis  on  l'enterra  derrière  l'abside.  Nous  ne 
saurons  jamais  sous  quelle  croix  disparue. 

Telle  est  la  vie  de  Marie  Dupin,  qui  mou- 
rut à  vingt  et  un  ans,  aimée  de  Ronsard  et 
immortelle. 

Pierre   Louys. 


PREMII.RE     PARTIE 


ELEGIE    A   SON   LIVRE 


Mon  lîls,  si  tu  savais  ce  qu'on  dira  de  toi, 
Tu  ne  voudrais  jamais  déloger  de  chez  moi, 
Enclos  en  mon  étude,  et  ne  voudrais  le  faire 
Salir,  ni  feuilleter  aux  mains  du  populaire. 
Quand  tu  seras  parti  sans  jamais  retourner. 
Etranger  loin  de  moi  te  faudra  séjourner  : 
Car,  ainsi  que  le  vent  sans  retourner  s'envole. 
Sans  espoir  de  retour  s'échappe  la  parole. 
Or,  tu  es  ma  parole,  à  qui  de  nuit  et  jour 
J'ai  conté  les  propos  que  me  contait  Amour, 
Pour  les  mettre  en  ces  vers  qu'en  lumière  tu  portes. 
Crochetant  malgré  moi  de  ma  chambre  les  portes, 
Pauvret!  qui  ne  sais  pas  que  les  petits  enfants 
De  la  France  ont  le  nez  plus  subtil  qu'éléphants. 
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Donc,  avant  que  tenter  la  mer  et  le  naufrage, 
Vois  du  port  la  tempête  et  demeure  au  rivage  : 
On  se  repent  trop  tard  quand  on  est  embarqué. 

Tu  seras  assez  tôt  des  médisants  moqué 

D'yeux,  et  de  hausse-becs,  et  d'un  branler  de  tête. 

Sage  est  celui  qui  croit  à  qui  bien  l'admoneste. 

Tu  sais,  mon  cher  enfant,  que  je  ne  te  voudrais 

Ni  tromper,  ni  moquer.  Grandement  je  faudrais, 

Et  serais  engendré  d'une  ingrate  nature, 

Si  je  voulais  trahir  ma  propre  géniture  : 

Car  tel  que  je  te  vois  naguère  je  te  fis. 

Et  je  ne  t'aime  moins  qu'un  père  aime  son  fils. 

Quoi!  tu  veux  donc  partir;  et  tant  plus  je  te  cuide 

Retenir  au  logis,  plus  tu  hausses  la  bride. 

Va  donc,  puisqu'il  te  plaît;  mais  je  te  supplierai 

De  répondre  à  chacun  ce  que  je  te  dirai. 

Afin  que  toi,  mon  fils,  gardes  bien  en  l'absence 

De  moi  le  père  tien  l'honneur  et  l'innocence. 

Si  quelque  dame  honnête  et  gentille  de  cœur, 
Qui  aura  l'inconstance  et  le  change  en  horreur. 
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Me  vient  en  te  lisant  d'un  gros  sourcil  reprendre 

De  quoi  je  ne  devais  abandonner  Cassandre, 

Qui  la  première  au  cœur  le  trait  d'Amour  me  mit, 

Et  que  le  bon  Pétrarque  un  tel  péché  ne  fit, 

Qui  fut  trente  et  un  ans  amoureux  de  sa  dame 

Sans  qu'une  autre  jamais  lui  pût  échauffer  l'âme, 

Réponds-lui,  je  te  pri',  que  Pétrarque  sur  moi 

N'avait  autorité  de  me  donner  sa  loi. 

Ni  à  ceux  qui  viendraient  après  lui,  pour  les  faire 

Si  longtemps  enchaînés  sans  leur  lieu  défaire. 

Lui-même  ne  fut  tel  :  car,  à  voir  son  écrit, 

Il  était  éveillé  d'un  trop  gentil  esprit 

Pour  être  sot  trente  ans,  abusant  sa  jeunesse 

Et  sa  Muse  au  giron  d'une  vieille  maîtresse; 

Ou  bien  il  jouissait  de  sa  Laurette,  ou  bien 

Il  était  un  grand  sot  d'aimer  sans  avoir  rien  ; 

Ce  que  je  ne  puis  croire,  aussi  n'est-il  croyable. 

Non,  il  en  jouissait;  puis  la  fit  admirable. 

Chaste,  divine,  sainte;  aussi  tout  amant  doit 

Louer  celle  de  qui  jouissance  il  reçoit  : 

Car  celui  qui  la  blâme  après  la  jouissance 

N'est  homme,  mais  d'un  tigre  il  a  pris  sa  naissance. 
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Quand  quelque  jeune  fille  est  au  commencement 
Cruelle,  dure,  fière,  à  son  premier  amant. 
Hé  bien!  il  faut  allondre  :  il  peut  être  qu'une  heure 
Viendra,  sans  y  penser,  qui  la  rendra  meilleure. 
Puis,  quand  elle  devient,  voire  de  jour  en  jour, 
Plus  dure  et  plus  rebelle  et  plus  rude  en  amour, 
Il  s'en  faut  éloigner,  sans  se  rompre  la  tête 
De  vouloir  adoucir  une  si  sotte  bête. 
Je  suis  de  tel  avis;  me  blâme  de  ceci, 
M'estime  qui  voudra;  je  le  conseille  ainsi. 

Les  femmes  bien  souvent  sont  causes  que  nous  sommes 

Inconstants  et  légers,  amadouant  les  hommes 

D'un  espoir  enchanteur,  les  tenant  quelquefois, 

Par  une  douce  ruse,  un  an,  ou  deux,  ou  trois. 

Dans  les  liens  d'amour,  sans  aucune  allégeance; 

Cependant  un  valet  en  aura  jouissance, 

Ou  bien  quelque  mignon  dont  on  ne  se  dout'ra 

Sa  faux  en  la  moisson  secrètement  mettra. 

Et  si  ne  laisseront,  je  parle  des  rusées 

Qui  ont  au  train  damour  leurs  jeunesses  usées 

(C'est  bien  le  plus  grand  mal  ({u'un  homme  puisse  avoir 

Oue  servir  une  femme  accorte  à  décevoir"), 
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D'enjoindre  des  labeurs  qui  sont  insupportables, 

Des  services  cruels,  des  tâches  misérables; 

Car,  sans  avoir  égard  à  la  simple  amitié. 

Aux  prières,  aux  cœurs,  cruelles,  n'ont  pitié 

De  leurs  pauvres  servants,  tant  elles  font  les  braves, 

Qu'un  Turc  n'a  de  pitié  de  ses  valets  esclaves. 

Il  faut  vendre  son  bien,  il  faut  faire  présents 

De  chaînes,  de  carcans,  de  diamants  luisants; 

11  faut  donner  la  perle  et  1  habit  magnifique, 

11  faut  entretenir  la  table  et  la  musique, 

Il  faut  prendre  querelle,  il  faut  les  supporter. 

Certes,  j'aimerais  mieux  dessus  le  dos  porter 

La  hotte  pour  curer  les  étables  d'Augée 

Que  me  voir  serviteur  d'une  dame  rusée. 

La  mer  est  bien  à  craindre,  aussi  est  bien  le  feu, 

Et  le  ciel  quand  il  est  de  tonnerres  ému. 

Mais  trop  plus  est  à  craindre  une  femme  clergesse. 

Savante  en  l'art  d'amour,  quand  elle  est  tromperesse  : 

Par  raille  inventions  mille  maux  elle  fait, 

Et  d'autant  qu'elle  est  femme,  et  d'autant  qu'elle  sait. 

Quiconque  fut  le  Dieu  qui  la  mit  en  lumière, 

Il  fut  premier  auleur  dune  grande  misère. 
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Il  fallait  par  présents  consacrés  aux  autels 
Acheter  nos  enfants  des  grands  dieux  immortels, 
Et  non  user  sa  vie  avec  ce  mal  aimable, 
Les  femmes,  passion  de  l'homme  misérable, 
Misérable  et  chétif,  d'autant  qu'il  est  vassal, 
Vingt  ou  trente  ans  qu'il  vit,  d'un  si  lier  animal. 
Mais,  je  vous  pri',  voyez  comme  par  fines  ruses 
Elles  savent  trouver  mille  feintes  excuses. 
Après  qu'eir  ont  failli.  Voyez  Hélène  après 
Qu'Ilion  fut  brûlé  de  la  flamme  des  Grecs, 
Gomme  elle  amadoua  d'une  douce  blandice 
Son  badin  de  mari,  qui  pardonna  son  vice. 
Et  qui  plus  que  devant  de  ses  3'^eux  fut  épris. 
Qui  scintillaient  encor  les  amours  de  Paris. 

Que  dirons-nous  d'Ulysse?  encore  qu'une  trope 
De  jeunes  poursuivants  baisassent  Pénélope, 
Dévorant  tout  son  bien,  si  est-ce  qu'il  brûlait 
D'embrasser  son  épouse,  et  jamais  ne  voulait 
Devenir  immortel  avec  Gircé  la  belle. 
Pour  ne  revoir  jamais  Pénélope,  laquelle, 
Pleurant  lui  récrivait  de  son  fâcheux  séjour. 
Pendant  que,  lui  absent,  elle  faisait  lamoiir; 
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Si  bien  que  le  dieu  Pan  de  ses  jeux  prit  naissance 
(D'elle  et  de  ses  muguets  la  commune  semence), 
Envoyant  tout  exprès,  pour  sa  commodité, 
Le  fils  chercher  le  père  en  Sparte  la  cité. 
Voilà  comment  la  femme  avec  ses  ruses  dompte 
L'homme,  de  qui  1  esprit  toute  bête  surmonte. 

Quand  un  jeune  homme  peut  heureusement  choisir 

Une  belle  maîtresse  élue  à  son  plaisir, 

Soit  de  haut  ou  bas  lieu,  pourvu  qu'elle  soit  fille 

Humble,  courtoise,  honnête,  amoureuse  et  gentille. 

Sans  fard,  sans  tromperie,  et  qui  sans  mauvaistié 

Garde  de  tout  son  cœur  une  simple  amitié. 

Aimant  trop  mieux  cent  fois  à  la  mort  être  mise 

Que  de  rompre  sa  foi  quand  elle  l'a  promise, 

Il  la  faut  honorer  tant  qu'on  sera  vivant. 

Comme  un  rare  joyau  qu'on  trouve  peu  souvent. 

Celui  certainement  mérite  sur  la  tète 

Le  feu  le  plus  ardent  d'une  horrible  tempête. 

Qui  trompe  une  pucelle,  et  mèmement  alors 

Quelle  se  donne  à  nous  et  de  cœur  et  de  corps. 

N'est-ce  pas  un  grand  bien,  quand  on  fait  un  voyage, 
De  rencontrer  quelqu'un  qui  d'un  pareil  courage 
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Veut  nous  accompagner  et  comme  nous  passer 
Tant  d'étranges  chemins,  fâcheux  à  traverser? 
Aussi  n'est-ce  un  grand  bien  de  trouver  une  amie 
Qui  nous  aide  à  passer  cette  chélive  vie, 
Qui,  sans  être  fardée  ou  pleine  de  rigueur, 
Traite  fidèlement  de  son  ami  le  cœur? 

Dis-leur,  si  de  fortune  une  belle  Gassandre 

Vers  moi  se  fut  montrée  un  peu  courtoise  et  tendre. 

Un  peu  douce  et  traitable,  et  soigneuse  à  guérir 

Le  mal  dont  ses  ])eaux  yeux  dix  ans  mont  fait  mourir, 

Xon  seulement  du  coi'ps,  mais,  sans  plus,  d'une  a-illade 

Eût  voulu  soulager  mon  pauvre  cœur  malade, 

Je  ne  l'eusse  laissée,  et  m'en  soit  à  témoin 

Ce  jeune  enfant  ailé  qui  des  amours  a  soin. 

^lais  voyant  que  toujours  elle  marchait  plus  lière, 
Je  déliai  du  tout  mon  amitié  première. 
Pour  en  aimer  une  autre  en  ce  pays  d'Anjou, 
Où  maintenant  Amour  me  détient  sous  le  joug, 
Laquelle  tout  soudain  je  quitterai,  si  elle 
M'est,  comme  fut  Gassandre,  orgueilleuse  et  rebelle, 
Pour  en  chercher  nue  autre,  afin  de  voir  un  jour 
De  pareille  amitié  récompenser  mainoiir, 
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Sentant  l'affection  d'une  autre  dans  moi-même  : 
Car  un  homme  est  bien  sot  d'aimer  si  on  ne  l'aime 

Or  si  quelque  impudent  me  vient  blâmer  de  quoi 

Je  ne  suis  plus  si  grave  en  mes  vers  que  j'estoy 

A  mon  commencement,  quand  l'himicur  pindarique 

Enflait  ampouléraent  ma  bouche  magnifique, 

Dis-lui  que  les  amours  ne  se  soupirent  pas 

D'un  vers  hautement  grave,  ainsi  d'un  beau  style  bas, 

Populaire  et  plaisant,  ainsi  qu'a  fait  Tibulle, 

L  ingénieux  Ovide  et  le  docte  Catulle. 

Le  fils  de  Vénus  hait  ces  ostentations; 

Il  suffit  cju'on  lui  chante  au  vrai  ses  passions, 

Sans  enflure  ni  fard,  d'un  raignard  et  doux  st3'le, 

Coulant  d'un  petit  bruit  comme  une  eau  qui  distille. 

Ceux  qui  font  autrement,  ils  font  un  mauvais  tour 

A  la  simple  Vénus  et  à  son  fils  Amour. 

S'il  advient  quelque  jour  que  dune  voix  hardie 
J'anime  l'échafaud  par  une  tragédie 
Sentencieuse  et  grave,  alors  je  ferai  voir 
Combien  peuvent  les  nerfs  de  mon  petit  savoir, 
Et  si  quelque  furie  en  mes  vers  je  rencontre. 
Hardi  j'opposerai  mes  muses  à  l'encontre. 
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Et  ferai  résonner  d'un  haut  et  grave  son, 

Pour  avoir  part  au  bouc,  la  tragique  tançon. 

Mais  ores  que  d'Amour  les  passions  je  pousse, 

Humble,  je  veux  user  d'une  Muse  plus  douce. 

Non!  non!  je  ne  veux  pas  que,  pour  ce  livre-ci, 

J'entre  dans  une  école,  ou  qu'un  régent  aussi 

Me  lise  pour  parade;  il  suffit  si  m'amie 

Le  touche  de  la  main  dont  elle  tient  ma  vie  : 

Car  je  suis  satisfait  si  elle  prend  à  gré 

Ce  labeur  que  je  voue  à  ses  pieds  consacré. 
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A  PONÏUS  DE  TYARD 

Ma  Muse  était  blâmée  à  son  commencement 
D'apparaître  trop  haute  au  simple  populaire  : 
Maintenant  désenflée  on  la  blâme  au  contraire 
Et  qu'elle  se  dément,  parlant  trop  bassement. 

Toi,  de  qui  le  labeur  enfante  doctement 
Des  livres  immortels,  dis-moi,  que  dois-je  faire? 
Dis-moi  (car  tu  sais  tout)  comme  dois-je  complaire 
A  ce  monstre  têtu,  divers  en  jugement? 

Quand  je  tonne  en  mes  vers,  il  a  peur  de  me  lire. 
Quand  ma  voix  se  rabaisse,  il  ne  fait  qu'en  médire. 
Dis-moi  de  quels  liens,  force,  tenaille  ou  clous, 

Tiendrai-je  ce  Proté,  qui  se  change  à  tous  coups  ? 
Tyard,  je  t'entends  bien  :  il  le  faut  laisser  dire. 
Et  nous  rire  de  lui  comme  il  se  rit  de  nous. 
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MADRIGAL 


A  -MARC  CLAUDE  DE  BUTET 

Ami  Butet,  qui  as  montré  la  voie 
Aux  tiens  de  suivre  Apollon  et  son  chœur, 
Qui  le  premier  t'époinçonnant  le  cœur, 
Te  fît  chanter  sur  les  monts  de  Savoie, 

Puisque  l'amour  à  la  mort  me  convoie, 
Dessus  ma  tombe  (après  que  la  douleur 
M'aura  tu»^)  engrave  mon  malheur 
De  ces  sept  vers  que  pleurant  je  tenvoie  : 

Celui  qui  cAt  sous  cetii:  tombe  ici 
Aima  puemièiîe  une  belle  cassandre 
Aima  seconde  une  marie  aussi, 
Tant  en  amour  il  fut  facile  a  prendre. 

De  la  première  il  eut  le  cœur  transi. 
De  la  seconde  il  eut  le  cœur  en  cendre, 
Et  si  des  deux  il  n'eut  oncques  merci. 
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II 


Marie,  vous  avez  la  joue  aussi  vermeille 
Qu'une  rose  de  mai  ;  vous  avez  les  cheveux 
De  couleur  de  châtaigne,  entrefrisés  de  nœuds, 
Gentement  tortillés  autour  de  l'oreille. 

Quand  vous  étiez  petite,  une  mignarde  abeille 
Dans  vos  lèvres  forma  son  nectar  savoureux, 
Vniour  laissa  ses  traits  en  vos  yeux  rigoureux, 
Pithon  vous  fit  la  voix  à  nulle  autre  pareille. 

V^ous  avez  les  tétins  comme  deux  monts  de  lait, 
)ui  pommèlent  ainsi  qu'au  printemps  nouvelet 
^ommèlent  deux  boutons  que  leur  châsse  environne. 

)e  Junon  sont  vos  bras,  des  Grâces  votre  sein; 
ous  avez  de  l'Aurore  et  le  front  et  la  main, 
dais  vous  avez  le  cœur  d'une  fière  lionne. 
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CHANSOiN 

Petite  pucelle  angevine, 
Qui  m'as  d'un  amoureux  souris 
Tiré  le  cœur  de  la  poitrine, 
Puis,  dès  l'heure  que  tu  le  pris, 
Tu  l'enfermas  contre  raison 
Dans  les  liens  de  ta  prison. 

Ainsi  perdant  la  jouissance 
De  sa  première  liberté, 
Il  est  sous  ton  obéissance, 
Si  malmené,  si  maltraité, 
Qu'un  fier  lion  plein  de  rigueur 
Aurait  pitié  de  sa  langueur. 

Mais  toi,  plus  fière  et  plus  cruelle 
Qu'un  roc  pendu  dessus  la  mer, 
Tu  deviens  tous  les  jours  plus  belle 
Du  mal  fpii  le  vient  consommer. 
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Honorant,  depuis  que  tu  l'as, 
Tes  victoires  de  son  trépas, 

Non  seulement,  tant  tu  es  rude 
Tu  fais  mon  cœur  languir  à  tort. 
Par  une  honnête  ingratitude 
Lui  donnant  une  lente  mort, 
Voyant  pâmer  en  triste  t'-inoi 
En  ces  liens  mon  cœur  et  moi. 

Mais,  en  lieu  d'un  sacré  poète 
Qui  si  haut  chantait  ton  honneur, 
Tu  as  nouvelle  amitié  faite 
Avecques  un  nouveau  seigneur, 
Qui  maintenant  tout  seul  te  tient, 
Et  plus  de  moi  ne  te  souvient. 

Et,  fille  trop  jeune  et  trop  nice, 

Tu  ne  sais  encore  que  c'est 

De  faire  aux  grands  seigneurs  service. 

Qui  en  amour  n'ont  point  d'arrêt, 

Et  qui  suivent  sans  loyautés 

En  un  jour  dix  mille  beautés. 
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Sitôt  qu'ils  en  ont  une  prise, 
Ils  la  délaissent  tout  exprès, 
Afin  qu'une  autre  soit  conquise 
Pour  s'en  moquer  bientôt  après, 
Et  n'ont  jamais  autre  plaisir 
Que  de  changer  et  de  choisir. 

Celui  (pii  ores  est  ton  maître 
Et  qui  te  tient  comme  vainqueur 
Te  laissera  demain  peut-être, 
Et  je  le  voudrais  de  bon  cœur; 
Si  le  ciel  de  nous  a  souci, 
Puisse  arriver  demain  ainsi  ! 

Le  ciel,  qui  les  vices  contemple. 
Punit  les  traîtres  amoureux; 
Anaxarète  en  est  l'exemple, 
Qui  devint  rocher  malheureux. 
Perdant  sa  vie  pour  avoir 
Osé  son  ami  décevoir. 
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III 


A  ETIENNE  JODELLE 

Jodelle,  l'autre  jour  l'enfant  de  Cytliérée 
Au  combat  m'appela,  courbant  son  arc  turquois  ; 
Et  lors,  comme  hardi,  je  vêtis  le  harnois. 
Pour  avoir  contre  lui  la  chair  plus  assûi'ée. 

Il  me  tira  premier  une  flèche  acérée 
Droit  au  cœur,  puis  une  autre,  et  puis  tout  à  la  fois 
Il  décocha  sur  moi  les  traits  de  son  carquois. 
Sans  qu'il  eût  d'un  seul  coup  ma  poitrine  enferrée. 

Mais  quand  il  vit  son  arc  de  flèches  désarmé. 
Tout  dépit  s'est  lui-même  en  flèches  transformé  ! 
Puis  en  moi  se  rua  d'une  puissance  extrême. 

Quand  je  me  vis  vaincu,  je  me  désarmai  lors, 
Car  rien  ne  m'eût  servi  de  ra'armer  par  dehors, 
Puisque  mon  ennemi  était  dedans  moi-même. 

3. 
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IV 


Le  vingtième  d'avril,  couché  sur  l'herbeletle, 
Je  vis,  ce  me  semblait,  en  dormant,  un  chevreuil 
Qui  çà,  qui  là  marchait  où  le  menait  son  veuil, 
Foulant  les  belles  fleurs  de  mainte  garabelette. 

Une  corne  et  une  autre  encore  nouvelette 
Enflait  son  petit  front  d'un  gracieux  orgueil; 
Gomme  un  soleil  luisait  la  rondeur  de  son  œil, 
Et  un  carcan  pendait  sous  sa  gorge  douillette. 

Sitôt  que  je  le  vis,  je  voulus  courre  après. 
Et  lui  qui  m'avisa  prit  sa  course  es  forêts. 
Où,  se  moquant  de  moi,  ne  me  voulut  attendre; 

Mais  en  suivant  son  trac,  je  ne  m'avisai  pas 
D'un  piège  entre  les  fleurs,  qui  me  lia  les  pas  : 
Ainsi  pour  prendre  autrui  moi-même  me  fis  prendre. 
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A  JOACHIM  DU  BELLAY 

Cependant  que  lu  vois  le  superbe  rivage 
De  la  rivière  tusque  et  le  mont  Palatin, 
Et  que  l'air  des  Latins  te  fait  parler  latin, 
Changeant  à  l'étranger  ton  naturel  langage. 

Une  fille  d'Anjou  me  détient  en  servage; 

Ores  baisant  sa  main  et  ores  son  tétin, 

Et  maintenant  ses  yeux  endormis  au  matin, 

Je  vis,  comme  l'on  dit,  trop  plus  heureux  que  sage. 

Tu  diras  à  Magny,  lisant  ces  vers  ici  : 

C'est  grand  cas  que  Ronsard  est  encore  amoureux! 

Mon  Bellay,  je  le  suis  et  le  veux  être  aussi. 

Et  ne  veux  confesser  qu'Amour  soit  malheureux, 
Ou,  si  c'est  un  malheur,  baste,  je  délibère 
De  vivre  malheureux  en  si  belle  misère. 
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VI 


Douce,  belle,  amoureuse  et  bien  fleurante  Rose, 
Que  tu  es  à  bon  droit  aux  amours  consacrée! 
Ta  délicate  odeur  hommes  et  dieux  récrée, 
Et  bref,  Rose,  tu  es  belle  sur  toute  chose. 

Marie  pour  son  chef  un  chapelet  compose 
De  ta  feuille,  et  toujours  sa  gorge  en  est  parée; 
Toujours  cette  Angevine,  unique  Gythérée 
Du  parfum  de  ton  eau  sa  belle  joue  arrose. 

Ah  !  Dieu  !  que  je  suis  aise  alors  que  je  te  voy 
Eclore  au  point  du  jour  sur  l'épine  à  requoy, 
Aux  jardins  de  Bourgueil,  près  d'une  eau  solitaire! 

De  toi  les  nymphes  ont  les  coudes  et  le  sein, 
De  toi  l'Aurore  emprunte  et  sa  joue  et  sa  main 
Et  son  teint  la  beauté  qu'on  adore  en  Cythère. 
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MADRIGAL 


Prenez  mon  cœur,  clame,  prenez  mon  cœur. 
Prenez  mon  cœur,  je  vous  l'offre,  ma  dame; 
Il  est  tout  vôtre,  et  ne  peut  d'autre  femme, 
Tant  vôtre  il  est,  devenir  serviteur. 

Doncques  si,  vôtre,  il  meurt  vôtre  en  langueur, 
Vôtre  à  jamais,  vôtre  en  sera  le  blâme; 
Et  si  là-bas  on  punira  votre  âme 
Pour  tel  péché  d'une  injuste  rigueur. 

Quand  vous  seriez  quelque  fille  d'un  Scythe, 
Encor  1  amour,  qui  les  tigres  incite, 
Vous  fléchirait;  mais  trop  cruellement 
Du  frein  d'Amour  vous  me  serrez  les  rênes 

Et  me  gênez  de  tourment  sur  tourment 
Me  reperçant  d'amoureuses  alênes 
Pour  témoigner  que,  du  commencement 
L  homme  naquit  de  rochers  et  de  chênes. 
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MADRIGAL 

Mon  docte  Peletier,  le  temps  léger  s'enfuit; 
Je  change  nuit  et  jour  de  poil  et  de  jeunesse 
Mais  je  ne  change  pas  l'amour  d'une  maîtresse, 
Qui  dans  mou  cœur  collée  éternelle  me  suit. 

Toi  qui  es  dès  enfance  en  tout  savoir  instruit 
(Si  de  notre  amitié  1  antique  nœud  te  presse) 
Comme  sage  et  plus  vieil,  donne-moi  quelque  adresse 
Pour  éviter  ce  mal  qui  ma  raison  séduit. 

Aide-moi,  Peletier;  si  par  philosophie 

Ou  par  le  cours  des  cieux  tu  as  jamais  appris 

Un  remède  d'amour,  dis-le  moi,  je  te  prie  :  ' 

Car  bien  qu'ores  au  ciel  ton  cœur  soit  élevé. 

Si  tu  as  quelquefois  d'une  dame  été  pris, 

Eh!  pour  Dieu,  conte-moi  coniuie  tu  tes  sauvé! 
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CHANSON 


Je  veux  chanter  en  ces  vers  ma  tristesse, 
Car  autrement  chanter  je  ne  pourrais, 
\n  que  je  suis  absent  de  ma  maîtresse; 
Si  je  chantais  autrement  je  mourrais. 

Pour  ne  mourir  il  faut  donc  que  je  chante 
En  chants  piteux  ma  plaintive  langueur. 
Pour  le  départ  de  ma  maîtresse  absente, 
Qui  de  mon  sein  m'a  dérobé  le  cœur. 

Déjà  l'été  et  Cérès  la  blétière, 
Ayant  le  front  orné  de  son  présent. 
Ont  ramené  le  moisson  nourricière 
Depuis  le  temps  que  d'elle  suis  absent, 

Loin  de  ses  yeux,  dont  la  lumière  belle 
Seule  pourrait  guérison  me  donner, 
Et,  si  j'étais  là-bas  en  la  nacelle, 
Me  pourrait  faire  au  monde  retourner. 
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Mais  ma  raison  est  si  bien  corrompue 
Par  une  fausse  et  vaine  illusion, 
Que  nuit  et  jour  je  la  porte  en  la  vue, 
Et  sans  la  voir  j'en  ai  la  vision. 

Gomme  celui  qui  contemple  les  nues, 
Fantastiquant  mille  monstres  bossus, 
Hommes,  oiseaux,  et  chimères  cornues, 
Tant  par  les  yeux  ses  esprits  sont  déçus. 

Et  comme  ceux  qui,  d  une  haleine  forte. 
En  haute  mer,  à  puissance  de  bras 
Tirent  la  rame,  ils  l'imaginent  torte. 
Et  toutefois  la  rame  ne  l'est  pas, 

Ainsi  je  vois  d'une  vue  trompée 
Celle  qui  m'a  tout  le  sens  dépravé, 
Qui,  par  les  yeux  dedans  l'âme  fi'appée. 
M'a  vivement  son  portrait  engravé. 

Et  soit  que  j'erre  au  plus  haut  des  montagnes. 
Ou  dans  un  bois,  loin  de  gens  et  de  bruit, 
Ou  sur  le  Loir,  ou  parmi  les  campagnes, 
Toujours  à  lœil  ce  beau  portrait  me  suit. 
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Si  j'aperçois  quelque  champ  qui  blondoie 
D'épis  frisés  au  travers  des  sillons, 
Je  pense  voir  ses  beaux  cheveux  de  soie, 
Refrisoltés  en  mille  crépillons. 

Si  le  croissant  au  premier  mois  j'avise, 
Je  pense  voir  son  sourcil  ressemblant 
A  l'arc  d'un  Turc  qui  la  sagette  a  mise 
Dedans  la  coche,  et  menace  le  blanc. 

Quand  à  mes  yeux  les  étoiles  drillantes 
Viennent  la  nuit  en  temps  calme  s'offrir, 
Je  pense  voir  ses  prunelles  ardentes. 
Que  je  ne  puis  ni  luire  ni  souffrir. 

Quand  j'aperçois  la  rose  sur  l'épine, 
Je  pense  voir  de  ses  lèvres  le  teint; 
La  rose  au  soir,  de  sa  couleur  décline, 
L'autre  beauté  jamais  ne  se  déteint. 

Quand  j'aperçois  les  fleurs  en  quelque  prée 
Ouvrir  leur  robe  au  lever  du  soleil, 
Je  pense  voir  de  sa  face  pourprée 
S'épanouir  le  beau  lustre  vermeil. 
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Si  j'aperçois  quoique  chêne  sauvage 
Qui  jusqu'au  ciel  élève  ses  rameaux, 
Je  pense  voir  sa  taille  et  son  corsage, 
Ses  pieds,  sa  grève  et  ses  coudes  jumeaux. 

Si  j'entends  bruire  une  fontaine  claire, 
Je  pense  ouir  sa  voix  dessus  le  bord, 
Qui,  se  plaignant  de  nui  triste  misère, 
M'appelle  à  soi  pour  me  donner  confort. 

Voilà  comment,  pour  être  fantastique, 
En  cent  façons  ses  beautés  j'aperçois, 
Et  m'éjouis  d'être  mélancolique, 
Pour  recevoir  tant  de  formes  en  moi. 

Amour  vraiment  est  une  maladie  ; 
Les  médecins  la  savent  bien  juger. 
En  la  nommant  fureur  de  fantaisie, 
Qui  ne  se  peut  par  herbes  soulager. 

J'aimerais  mieux  la  lièvre  dans  mes  veines, 
Ou  quelque  peste,  ou  quelque  autre  douleur, 
Que  de  souffrir  tant  d'amoureuses  peines, 
Dont  le  bonheur  n'est  sinon  que  malheur. 
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Or  va,  chanson,  dans  le  sein  de  Marie, 
Pour  l'assurer  que  ce  n'est  tromperie 
Des  visions  que  je  raconte  ici 
Qui  me  font  vivre  et  mourir  en  souci. 
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VII 


A  JEAN  D'AURAT 

Aurat,  après  ta  mort  la  terre  n'est  pas  digne 
De  pourrir  en  la  toinl)e  un  tel  corps  que  le  tien; 
Les  Dieux  le  changeront  en  une  voix,  ou  bien, 
Si  l'écho  ne  suffit,  le  changeront  en  C3'gne, 

Ou,  en  ce  corps  qui  vit  de  rosée  divine, 
Ou  en  mouche  qui  fait  le  miel  hymettien. 
Ou  en  l'oiseau  qui  chante,  et  le  crime  ancien 
De  Térée  au  printemps  redit  sur  une  épine; 

Ou,  si  tu  n'es  changé  tout  entier  en  quelqu'un. 
Tu  vêtiras  un  corps  qui  te  sera  commun 
Avecque  tous  ceux-ci,  participant  ensemble 

De  tous  (car  un  pour  toi  suffisant  ne  me  semble), 
Et  d'homme  seras  fait  un  beau  monstre  nouveau. 
De  voix,  cygne,  cigale,  et  d'avette  et  d'oiseau. 
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MADRIGAL 

A  ETIENNE  PASQUIER 

Hé  n'est-ce,  mon  Pasquier,  hé  n'est-ce  pas  grand  cas? 
Bien  que  le  corps  parti  de  tant  de  membres  j'aie, 
De  muscles,  nerfs,  tendons,  poumons,  artères,  foie, 
De  mains,  de  pieds,  de  flancs,  de  jambes  et  de  bras, 

Qu'Amour  les  laisse  en  paix  et  ne  les  navre  pas, 
Et  que  son  trait  sans  cesse  opiniâtre  essaie 
De  faire  dans  mon  cœur  une  éternelle  plaie, 
Sans  que  jamais  il  vise  ou  plus  haut  ou  plus  bas  ? 

11  nest  tel  en  mon  cœur  qu'on  le  feint  en  peinture. 
S'il  était  un  enfant  sourd,  volage,  aveuglé, 
Il  ne  ferait  en  l'âme  une  telle  ouverture. 
Et  son  coup  ne  serait  si  sûr  ni  si  réglé. 

Ce  n'est  pas  un  enfant,  car  ses  traits  sans  mesure 
N'auraient  pour  certain  but  toujours  un  même  lieu. 
Apollon  tire  droit;  mais  Amour  est  un  Dieu, 
Qui,  sans  viser  aux  cœurs,  y  frappe  de  nature. 
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VIII 

Marie,  qui  voudrait  votre  nom  retourner, 
II  trouverait  Aimer  :  aimez-moi  donc,  Marie; 
Puisque  votre  beau  nom  à  l'amour  vous  convie, 
II  faut  votre  jeunesse  à  l'amour  adonner. 

S'il  vous  plaît  pour  jamais  votre  ami  m'ordonner, 
Ensemble  nous  prendrons  les  plaisirs  de  la  vie, 
D'une  amour  contre-aimée,  et  jamais  autre  envie 
Ne  me  pourra  le  cœur  du  vôtre  détourner. 

Si  faut-il  bien  aimer  au  monde  quelque  chose; 
Celui  qui  n'aime  point,  pour  son  but  se  propose 
Une  vie  d  un  Scythe,  et  ses  jours  veut  passer 

Sans  goûter  la  douceur  des  douceurs  la  meilleure. 
Eh!  qu'est-il  rien  de  doux  sans  Vénus?  Las!  à  l'heure 
Que  je  n'aimerai  plus,  puissé-je  trépasser! 
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IX 


Marie,  ;i  tous  les  coups  vous  me  venez  reprendre 
Que  je  suis  trop  léger,  et  me  dites  toujours, 
Quand  je  vous  veux  baiser,  que  j'aille  à  ma  Gassandre, 
Et  toujours  m'appelez  inconstant  en  amours. 

Je  le  veux  être.  Aussi  les  hommes  sont  bien  lourds. 
Qui  de  nouvelle  amour  ne  se  laissent  surprendre. 
Le  loyal  qui  ne  veut  qu'à  une  seule  entendre 
N'est  digne  que  Vénus  lui  fasse  de  bons  tours. 

Celui  qui  n'ose  faire  une  amitié  nouvelle 
A  faute  de  courage  ou  faute  de  cervelle, 
Se  défiant  de  soi  que  ne  peut  avoir  mieux. 

Les  hommes  maladifs  ou  matés  de  vieillesse 
Doivent  être  constants;  mais  sotte  est  la  jeunesse 
Qui  n'est  point  éveillée  et  qui  n'aime  en  cent  lieux. 
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X 


Amour,  étant  marri  qu'il  avait  ses  sagettes 
Tiré  contre  Marie  et  ne  l'avait  blessée, 
Par  dépit  en  un  bois  sa  trousse  avait  laissée, 
Tant  que  pleine  elle  fût  d'un  bel  essaim  d'avettes. 

Jà  de  leurs  piquerons,  ces  captives  mouchettes, 
Pour  avoir  liberté,  la  trousse  avaient  percée, 
Et  s'enfuyaient,  alors  qu'Amour  l'a  renversée 
Sur  la  face  à  Marie  et  sur  ses  mammelettes. 

Soudain,  après  qu'il  eût  son  carquois  déchargé, 

Tout  riant  sautela,  pensant  être  vengé 

De  celle  à  qui  son  arc  n'avait  su  faire  outrage, 

Mais  il  riait  en  vain;  car  ces  filles  du  Ciel, 
En  lieu  de  la  piquer,  baisant  son  beau  visage, 
En  amassaient  les  fleurs,  et  en  faisaient  du  miel. 
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XI 


Je  veux,  me  souvenant  de  ma  gentille  amie, 
Boire  ce  soir  d'autant,  et  pour  ce,  Corydon, 
Fais  remplir  mes  flacons  et  verse  à  l'abandon 
Du  vin  pour  réjouir  toute  la  compagnie. 

Soit  que  ma  mie  ai  nom  ou  Cassandre  ou  Marie, 
Neuf  fois  je  m'en  vais  boire  aux  lettres  de  son  nom: 
Et  toi,  si  de  ta  belle  et  jeune  Madelon, 
Belleau,  l'amour  te  point,  je  te  pri'  ne  l'oublie. 

Apporte  ces  bouquets  que  tu  m'avais  cueillis 
Ces  roses,  ces  œillets,  ce  jasmin  et  ces  lis, 
Attache  une  couronne  alentour  de  ma  tête. 

Gagnons  ce  jour  ici,  trompons  notre  trépas  : 
Peut-être  que  demain  nous  ne  reboirons  pas. 
S'attendre  au  lendemain  n'est  pas  chose  trop  prête. 
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XII 

Ma  plume  sinon  vous  ne  sait  antre  sujet, 
Mon  pied  sinon  vers  vous  ne  sait  aulre  voyage, 
Ma  langue  sinon  vous  ne  sait  autre  langage. 
Et  mon  œil  ne  connaît  que  vous  pour  son  objet. 

Si  je  souhaite  rien,  vous  êtes  mon  souhait, 

Vous  êtes  le  doux  gain  de  mon  plaisant  dommage. 

Vous  êtes  le  seul  but  où  vise  mon  courage, 

Et  seulement  en  vous  tout  mon  rond  se  parfait. 

Je  ne  suis  point  de  ceux  qui  changent  de  fortune. 
Puisque  je  n'ai  qu'un  cœur,  je  n'en  puis  aimer  qu'une  : 
Cette  une  m'en  vaut  cent.  Las!  je  vous  aime  mieux 

Que  mon  cœ*ur  ni  que  moi,  et  plutôt  que  de  faire 
Chose  qui  peut  en  rien  notre  amitié  défaire, 
J'aimerais  mieux  mourir,  tant  j'aime  vos  beaux  yeux! 


I 
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Xlll 


Amour,  quiconque  ait  dit  que  le  ciel  fut  ton  père, 
Et  que  Vénus  la  douce  en  ses  flancs  te  poi'ta, 
Il  mentit  lâchement  :  un  Dieu  ne  t'enfanta, 
Tu  n'es  pas  fils  du  ciel,  Vénus  n'est  pas  ta  mère. 

Des  champs  Massyliens  la  plus  cruelle  fère 
Entre  ses  lionneaux  dans  un  roc  t'allaita, 
Et,  l'ouvrant  ses  tétins,  par  son  lait  te  jeta 
Tout  à  l'entour  du  cœur  sa  rage  la  plus  fîère. 

Rien  ne  te  plaît,  cruel,  que  sanglots  et  que  pleurs. 
Que  déchirer  nos  cœurs  d'épineuses  douleurs, 
Que  tirer  tout  d'un  coup  mille  morts  de  ta  trousse. 

Un  si  méchant  que  toi  du  Ciel  n'est  point  venu  : 
Si  Vénus  t'eût  conçu,  tu  eusses  retenu 
Quelque  peu  de  douceur  d'une  mère  si  douce. 
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XIV 

Beauté,  dont  la  douceur  pourrait  vaincre  les  rois, 
Mon  cœur  que  vous  tenez  dans  vos  yeux  en  servage, 
Hélas  !  rendez-le-moi  ou  me  baillez  en  gage 
Le  vôtre,  car  sans  cœur  vivre  je  ne  pourrais. 

Quand  mort  en  vous  servant  sans  mon  cœur  je  serais, 
Plus  que  vous  ne  pensez  ce  vous  serait  dommage 
De  perdre  un  tel  ami,  à  moi  grand  avantage, 
Grand  honneur  et  plaisir,  quand  pour  vous  je  mourrais, 

Ainsi  nous  ne  pouvons  encourir  de  ma  mort, 

Vous,  ^ladame,  qu'un  blâme,  et  moi,  qu'un  réconfort, 

Pourvu  que  mon  trépas  vous  plaise  en  quelque  chose; 

Et  veux  que  sur  ma  lame  Amour  aille  écrivant: 

Celui  qui  gît  ici  sans  cœur  étant  vivant, 

Et  trépassa  sans  cœur  et  sans  cœur  il  repose. 
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XV 


Amour  qui  si  longtemps  en  peine  m'as  tenu, 
Qui  premier  débauchas  ma  lil)erté  nouvelle, 
S'il  te  plaît  d  adoucir  la  fierté  de  ma  belle, 
Tant  que  par  Ion  moven  mon  travail  soit  connu, 

Sur  un  pilier  d  airain  je  t'appendrai  tout  nu. 

En  l'air,  un  pied  levé,  à  chaque  flanc  une  aile. 

L'arc  courbé  dans  la  main,  le  carquois  sous  l'aisselle. 

Le  corps  gras  et  douillet,  le  poil  crespe  et  menu. 

Tu  sais.  Amour,  combien  nion  cœur  souffre  de  peine; 
Mais  tant  plus  il  est  doux,  plus  d'audace  elle  est  pleine, 
Et  méprise  tes  dards,  comme  si  tout  son  cœur 

Etait  environné  de  quelque  roche  dure; 
Fais-lui  connaître  au  moins  que  tu  es  le  vainqueur, 
,  Et  qu'un  mortel  ne  doit  aux  Dieux  faire  d'injure. 
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XVI 

Fuyons,  mon  cœur,  fuyons;  que  mon  pied  ne  s'arrête 
Un  quart  d'heure  à  Bourgueil,  où,  par  l'ire  des  Dieux, 
Sur  mes  vingt  et  un  ans  le  feu  de  deux  beaux  yeux 
(Souvenir  trop  amer  !)  me  foudroya  la  tête. 

Le  Grec  qui  a  senti  la  meurtrière  tempête 
Des  rochers  Capharés  abomine  tels  lieux, 
Et,  s'il  les  voit  de  loin,  ils  lui  sont  odieux, 
Et  pour  les  éviter  tient  sa  navire  prête. 

x\dieu  donc,  ville,  adieu,  puisqu'en  toi  je  ne  fais 
Que  resemer  le  mal  dont  toujours  je  me  pais. 
Et  toujours  rafraîchir  mon  ancienne  plaie. 


Vivons,  mon  cœur,  vivons  sans  désirer  la  mort; 
C'est  trop  souffert  de  peine,  il  est  temps  que  j'essaie 
Après  mille  périls  de  rencontrer  le  port. 
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XVII 


Ah!  que  malheureux  est  celui-là  qui  s'empêtre 
Dans  les  liens  d'Amour;  sa  peine  est  plus  cruelle 
Que  s'il  tournait  là-bas  la  rou'  continuelle, 
Ou  s'il  baillait  son  cœur  aux  vautours  à  repaître. 

Malgré  lui  dans  son  âme  à  toute  heure  il  sent  naître 
Un  joyeux  déplaisir,  qui  douteux  l'épointèle; 
Quoi!  l'épointèle  !  ainçois  le  gêne  et  le  martèle. 
Sa  raison  est  vaincue  et  l'appétit  est  maître. 

Il  ressemble  à  l'oiseau,  lequel  plus  se  remue 
Captif  dans  les  gluaux,  et  tant  plus  se  renglue. 
Se  débattant  en  vain  d'échapper  l'oiseleur. 

Ainsi,  tant  plus  l'amant  les  rets  d'amour  secoue. 
Plus  à  l'entour  du  col  son  destin  les  renoue. 
Pour  jamais  n'échapper  d'un  si  plaisant  malheur. 
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CHANSON 


Ma  maîtresse  est  toute  angelette 
Toute  uia  rose  nouvelette, 
Toute  mon  gracieux  orgueil, 
Toute  ma  petite  l)runette, 
Toute  ma  douce  mignonnette, 
Toute  mon  cœur,  toute  mon  œil  : 

Toute  ma  Muse  et  ma  Charité, 
Toute  le  gain  de  mon  mérite, 
Toute  mon  tout,  toute  mon  rien, 
Toute  ma  maîtresse  Marie, 
Toute  ma  douce  tromperie. 
Toute  mon  mal,  toute  mon  bien. 

Toute  mon  miel  et  ma  délice. 
Toute  ma  gentille  malice, 
Toute  ma  joie  et  ma  langueur. 
Toute  ma  petite  Angevine, 
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Ma  toute  simple  et  toute  fine, 
Toute  mon  âme  et  tout  mon  cœur. 

Encore  un  envieux  me  nie 
Que  je  ne  dois  aimer  Marie; 
Mais  quoi  !  si  ce  sot  envieux 
Disait  que  mes  yeux  je  n'aimasse, 
Voudriez-vous  bien  que  je  laissasse 
Pour  un  sot  à  n'aimer  mes  yeux? 
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CHANSON 

Si  le  ciel  est  ton  pays  et  ton  père, 

Si  le  nectar  est  ton  vin  savoureux, 

Si  Vénus  est  ta  délicate  mère, 

Si  l'ambroisie  est  ton  pain  bienheureux; 

Pourquoi  viens-tu  te  loger  en  la  terre  ? 
Pourquoi  viens-tu  te  cacher  en  mon  sein  ? 
Pourquoi  fais-tu  coutre  mes  os  la  guerre? 
Pourquoi  bois-tu  mon  pauvre  sang  humain  ? 

Pourquoi  prends-tu  de  mon  cœur  nourriture  ? 
O  fils  d'un  tigre  !  ô  cruel  animal  ! 
Tu  es  un  Dieu  de  méchante  nature! 
Je  suis  à  toi,  pourquoi  me  fais-tu  mal? 
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Mignonne,  levez-vous,  vous  êtes  paresseuse, 
Jà  la  gaie  alouette  au  ciel  a  fredonné. 
Et  jà  le  rossignol  doucement  jargonm-, 
Dessus  lépine  assis,  sa  complainte  amoureuse. 

Sus!  debnul  !  Allons  voir  l'herbelotte  perleuse, 
Et  voire  beau  rosier  de  boutons  couronné, 
Et  vos  œillets  aimés  auxquels  aviez  donné 
Hier  au  soir  de  l'eau  d'une  main  si  soigneuse. 

Harsoir  en  vous  couchant  vous  jurâtes  vos  yeux 
D'être  plus  tôt  que  moi  ce  matin  éveillée; 
Mais  le  dormir  de  l'aube,  aux  filles  gracieux. 

Vous  tient  d'un  doux  sommeil  en:^oi-  les  yeux  sillée. 

Çà!  çà  !  que  je  les  baise  !  et  voire  beau  tétin 

Cent  fois,  pour  vous  apprendre  à  vous  lever  matin. 
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XIX 

Je  ne  suis  variable,  et  si  ne  veux  apprendre 
Le  métier  d'inconstance,  aussi  ce  n'est  qu'émoi; 
Je  ne  dis  pas  si  Jane  était  prise  de  moi, 
Que  bientôt  n'oubliasse  et  Marie  et  Gassandre. 

Je  ne  suis  pas  celui  qui  veux  Paris  reprendre 
D'avoir  manqué  si  tôt  à  Pégasis  de  foi  : 
Plutôt  que  d'accuser  ce  jeune  enfant  de  Roi 
D'avoir  changé  d'amour,  je  voudrais  le  défendre. 

II  fit  bien,  il  fit  bien,  de  ravir  cette  Hélène, 
Cette  Hélène  qui  fût  de  tant  de  beautés  pleine 
Que  du  grand  Jupiter  on  la  disait  enfant. 

L'amant  est  bien  guidé  d'une  heure  malheureuse, 
Quand  il  trouve  son  mieux,  si  son  mieux  il  ne  prend. 
Sans  grisonner  au  sein  d'une  vieille  amoureuse. 
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XX 


C'est  grand  cas  que  d'aimer;  si  je  suis  une  année 
Avecques  ma  maîtresse  à  deviser  toujours, 
Et  à  lui  raconter  quelles  sont  mes  amours, 
Lan  me  semble  plus  court  qu'une  courte  journée. 

Si  quelque  tiers  survient,  j'en  ai  l'àme  gênée. 
Ou  je  ne  lui  dis  mot,  ou  mes  propos  sont  lourds: 
Au  milieu  du  devis  s'égarent  mes  discours, 
Et  tout  ainsi  que  moi  ma  langue  est  étonnée. 

Mais  quand  je  suis  auprès  de  celle  qui  me  tient 
Le  cœur  dedans  les  yeux,  sans  me  forcer  me  vient 
Un  propos  dessus  l'autre,  et  jamais  je  ne  cesse 

De  baiser,  de  tâter,  de  rire  et  de  parler  : 

Car,  pour  être  cent  ans  auprès  de  ma  maîtresse. 

Cent  ans  me  sont  trop  courts,  et  ne  m'en  puis  aller 
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XXI 

Que  ne  suis-je  insensible?  ou  que  n'est  mon  visage 
De  rides  labouré  Pou  que  ne  puis-je  épandre, 
Sans  trépasser,  le  sang  qui,  chaud,  subtil  et  tendre. 
Bouillonnant  dans  mon  cœur,  me  trouble  le  courage? 

Ou  bien  en  mon  erreur  que  ne  suis-je  plus  sage? 
Ou  pourquoi  la  raison,  qui  me  devrait  reprendre. 
Ne  commande  à  ma  chair,  sans,  paresseuse,  attendre 
Qu'un  tel  commandement  me  soit  enjoint  par  l'âge  ? 

Mais  que  pourrai-je  faire?  et,  puisque  ma  maîtresse, 
Mes  sens,  mes  ans,  Amour  et  ma  raison  traîtresse 
Ont  juré  contre  moi,  las!  quand  mon  chef  serait 

De  vieillesse  aussi  blanc  que  la  vieille  Cumée, 
Si  est-ce  que  jamais  le  temps  n'effacerait. 
Cette  beauté  que  j'ai  dans  le  cœur  imprimée. 
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Morphée,  s'il  te  plaît  de  rue  représenter 

Cette  nuit  ma  maîtresse  aussi  belle  et  gentille 

Que  je  la  vis  le  soir  que  sa  vive  scintille 

Par  ne  sais  quel  regard  vint  mes  yeux  enchanter 

Et  s'il  te  plaît,  ô  Dieu,  tant  soit  peu  d'alenter 
(Misérable  souhait!)  de  sa  feinte  inutile 
Le  feu  qu'Amour  me  vient  de  son  aile  subtile 
Tout  alentour  du  cœur  sans  l'epos  éventer; 

Sur  le  haut  de  mon  lit  en  vœu  je  t'appendrai, 
Dévot,  un  saint  tableau  sur  lequel  je  peindrai 
L'heur  que  j'aurai  reçu  de  ta  forme  douteuse, 

Et  comme  Jupiter  à  Troie  fût  déçu 

Du  Somme  et  de  Junon,  après  avoir  reçu 

De  la  simple  Vénus  la  ceinture  amoureuse. 
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Écuraière  Vénus,  reine  en  Cypre  puissante, 
Mère  des  doux  Amours,  à  (pii  toujours  se  joint 
Le  Plaisir  et  le  Jeu,  qui  tout  animal  point 
A  toujours  réparer  sa  race  périssante; 

Sans  toi,  n3'mphe  aime-ris,  la  vie  est  languissante, 
Sans  toi  rien  n'est  de  beau,  de  vaillant  ni  de  coint, 
Sans  toi  la  Volupté  joyeuse  ne  vient  point. 
Et  des  Grâces  sans  toi  la  grâce  est  déplaisante. 

Ores  qu'en  ce  printemps  on  ne  saurait  rien  voir 
Qui  fiché  dans  le  cœur  ne  sente  ton  pouvoir, 
Sans  plus  une  pucelle  en  sera-t-elle  exempte? 

Si  tu  ne  veux  du  tout  la  traiter  de  rigueur, 

Au  moins  que  sa  froideur  en  ce  mois  d'avril  sente 

Quelque  peu  du  brasier  qui  menflauiuie  le  cœur. 


61 


XXIV 

Cache  pour  cette  nuit  ta  corne,  bonne  lune; 
Ainsi  Endymion  soit  toujours  ton  ami, 
Ainsi  soil-il  toujours  en  ton  sein  endormi, 
Ainsi  nul  enchanteur  jamais  ne  t'importune! 

Le  jour  m'est  odieux,  la  nuit  m'est  opportune; 
Je  crains  de  jour  l'aguet  d'un  voisin  ennemi; 
De  nuit,  plus  courageux,  je  traverse  parmi 
Le  camp  des  espions,  défendu  de  la  brune. 

Tu  sais,  Lune,  que  peut  l'amoureuse  poison  : 
Le  Dieu  Pan  pour  le  prix  d'une  blanche  toison 
Peut  bien  fléchir  ton  cœur.  Et  vous,  astres  insignes, 

Favorisez  au  feu  qui  me  tient  allumé  : 

Car,  s'il  vous  en  souvient,  la  plupart  de  vous,  signes, 

N'a  place  dans  le  Ciel  ({ue  pour  avoir  aimé. 
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Bonjour,  mon  cœur;  bonjour,  nui  douce  vie; 
Bonjour,  mon  œil;  bonjour,  ma  chère  amie; 

Hé!  bonjour,  ma  toute  belle, 

Ma  mignardise,  bonjour. 

Mes  délices,  mon  amour. 
Mon  doux  printemps,  ma  douce  fleur  nouvelle. 
Mon  doux  plaisir,  ma  douce  colombelle, 
Mon  passereau,  ma  génie  tourterelle; 

Bonjour,  ma  douce  rebelle. 

Je  veux  mourir  si  plus  on  me  reproche 

Que  mon  service  est  plus  froid  qu'une  roche, 

De  t'avoir  laissé,  maîtresse, 

Pour  aller  suivre  le  roi 

Et  chercher  je  ne  sais  quoi 
Que  le  vulgaire  appelle  une  largesse. 
Plutôt  périsse  honneur,  cour  et  richesse, 
Que  pour  les  biens  jamais  je  te  délaisse, 

Ma  douce  et  belle  déesse. 
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Belle  et  jeune  fleur  de  quinze  ans. 
Qui  sens  encore  ton  enfance, 
Mais  bien  qui  caches  au  dedans 
Un  cœur  rempli  de  décevance, 
Gelant  sous  onihre  (ramilir 
Une  jeunette  niauvaislié, 

Rends-moi  (si  lu  as  quelque  honte) 
Mon  cœur,  que  je  t'avais  donné, 
Dont  tu  ne  fais  non  plus  de  compte 
Que  d'un  esclave  emprisonné, 
T'éjouissant  de  sa  misère. 
Et  te  plaisant  de  lui  déplaire. 

Une  autre  moins  belle  que  toi. 
Mais  plus  que  toi  courtoise  et  Ijonne 
Le  veut  de  grâce  avoir  de  moi. 
Me  priant  que  je  le  lui  donne. 
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Elle  l'aura,  puisqu'autrement 
Il  n'a  de  toi  bon  traitement. 


Mais  non,  j'aime  trop  mieux  qu'il  meure 
Dedans  la  prison  de  tes  mains, 
J'aime  trop  mieux  qu'il  y  demeure 
Tourmenté  de  maux  inhumains. 
Qu'en  te  changeant,  jouir  de  celle 
Qui  m'est  plus  douce  et  non  si  belle. 
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Les  villes  et  les  bourgs  me  sont  si  odieux 
Que  je  meurs  si  je  vois  quelque  tracette  humaine. 
Seulet  dedans  les  bois,  pensif,  je  me  promène. 
Et  rien  ne  m'est  plaisant  que  les  sauvages  lieux. 

Il  n'y  a  dans  ces  bois  sangliers  si  furieux, 
Ni  roc  si  endurci,  ni  ruisseau,  ni  fontaine, 
Ni  arbre,  tant  soit  sourd,  qui  ne  sache  ma  peine 
Et  qui  ne  soit  marri  de  mon  mal  ennuyeux. 

Un  penser  qui  renaît  d'un  autre  m'accompaigne 
Avec  un  pleur  amer  qui  tout  le  sein  me  baigne; 
Travaillé  de  soupirs  qui  si  triste  me  font, 

Que  si  quelque  passant  me  trouvait  au  bocage, 
Voyant  mon  poil  rebours  et  l'horreur  de  mon  front, 
Ne  me  dirait  pas  homme,  ains  un  monstre  sauvage. 
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Amour,  comme  l'on  dit,  ne  naît  d'oisiveté. 
S'il  naissait  du  loisir,  il  ne  fût  plus  mon  maître. 
Je  cours,  je  vais,  je  viens,  et  si  ne  me  dépêtre 
De  son  lien  cpii  tient  serve  ma  liberté. 

Je  ne  suis  paresseux  et  ne  l'ai  point  été  ; 
Toujours  la  harquebuse,  ou  la  paume  champêtre, 
Ou  l'escrime,  qui  rend  une  jeunesse  adextre, 
Me  retient  en  travail  tout  le  jour  arrêté. 

Ore  le  chien  couchant,  ore  la  grande  chasse, 
Ore  un  ballon  poussé  sur  une  verte  place, 
Ore  nager,  lutter,  voltiger  et  courir, 


M'amusent  sans  repos;  mais  plus  je  m'exercite, 
Plus  amour  naît  dans  moi,  et  plus  je  sens  nourrir 
Son  feu,  qu'un  seul  regard  au  cœur  me  ressuscite 
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Vous  méprisez  nature  :  Ètes-vous  si  cruelle 
De  ne  vouloir  aimer?  Voyez  les  passereaux 
Qui  démènent  l'amour;  voyez  les  colombeaux, 
Regardez  le  ramier,  voyez  la  tourterelle; 

Voyez  deçà,  delà,  dune  frétillante  aile 
Voleter  par  les  bois  les  amoureux  oiseaux, 
Voyez  la  jeune  vigne  embrasser  les  ormeaux. 
Et  toute  chose  rire  en  la  saison  nouvelle. 

Ici  la  bergerette,  en  tournant  son  fuseau, 
Dégoise  ses  amours,  et  là  le  pastoureau 
Piépond  à  sa  chanson.  Ici  toute  chose  aime; 

Tout  parle  de  lamoui-,  tout  s'en  veut  enflammer; 
Seulement  votre  cœur,  froid  d'une  glace  extrême. 
Demeure  opiniâtre  et  ne  veut  point  aimer. 
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Le  Printemps  n'a  point  tant  de  fleurs, 
L'Automne  tant  de  raisins  meurs, 
L'Eté  tant  de  chaleurs  hâlées, 
L'Hiver  tant  de  froides  gelées, 
Ni  la  mer  n'a  tant  de  poissons. 
Ni  la  Beauce  tant  de  moissons, 
Ni  la  Bretagne  tant  d'arènes. 
Ni  l'Auvergne  tant  de  fontaines, 
Ni  la  nuit  tant  de  clairs  flambeaux, 
Ni  les  forêts  tant  de  rameaux, 
Que  je  porte  au  cœur,  ma  maîtresse. 
Pour  vous  de  peine  et  de  tristesse. 
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Demandes-tu,  chère  Marie, 
Quelle  est  pour  toi  ma  pauvre  vie? 
Je  jure  par  tes  yeux  qu'elle  est 
Telle  qu'ordonner  te  la  plaît, 

Pauvre,  chétive,  langoureuse, 
Dolente,  triste,  malheureuse. 
Et  tout  le  mal  qui  vient  d'amour 
Ne  m'abandonne  nuit  ni  jour. 

Après,  demandes-tu,  Marie, 
Quels  compagnons  suivent  ma  vie? 
Suivie  en  sa  fortune  elle  est 
De  tels  compagnons  qu'il  te  plaît. 

Ennui,  travail,  peine,  tristesse. 
Larmes,  soupirs,  sanglots,  détresse; 
Et  tout  le  mal  qui  vient  d'amour 
Ne  m'abandonne  nuit  ni  jour. 
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Voilà  comment  par  toi,  Marie, 
Je  traîne  ma  chétive  vie, 
Heureux  du  mal  que  je  reçoi 
Pour  t'aimer  cent  fois  plus  que  moi. 
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XXVIII 
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J'airae  la  fleur  de  mars,  j'aime  la  belle  rose, 
L'une  qui  est  sacrée  à  Vénus  la  déesse; 
L'autre  qui  a  le  nom  de  ma  belle  maîlresse 
Pour  qui  ni  nuit,  ni  jour,  en  paix  je  ne  repose. 

J'aime  trois  oiselets,  l'un  qui  sa  plume  arrose 
De  la  pluie  de  mai,  et  vers  le  ciel  se  dresse; 
L'autre  qui  veuf  au  bois  lamente  sa  détresse. 
L'autre  qui  pour  son  fils  mille  versets  compose. 

J'aime  un  pin  de  Bourgueil,  oîi  Vénus  appendit 

Ma  jeune  liberté,  quand  pris  elle  rendit 

Mon  cœur,  que  doucement  un  bel  œil  erapinsonne. 

J'airae  un  gentil  laurier,  de  Phébus  l'arbrisseau, 
Dont  ma  belle  maîtresse,  en  pliant  un  rameau 
Lié  de  ses  cheveux,  me  fit  une  couronne. 
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Mai's  fut  votre  parrain  quand  vous  naquîtes,  Marie; 
La  Mer  votre  marraine  :  un  Dieu  cruel  et  fier, 
Une  mer  à  laquelle  on  ne  se  doit  fier; 
Lui  toujours  est  colère;  elle  est  toujours  marrie. 

Sous  un  titre  d'honneur,  ce  guerrier  nous  convie 
De  hanter  les  combats,  puis  est  notre  meurtrier; 
La  Mer,  en  se  calmant,  fait  semblant  de  prier 
Qu'on  aille  en  son  giron,  puis  nous  ôte  la  vie. 

Vous  tenez  de  ce  Dieu,  mais  trop  plus  do  la  Mer, 
Qui  fîtes  vos  beaux  yeux  sereinement  calmer 
Pour  m  attirer  chez  vous  par  vos  belles  œillades. 

Heureux  et  plus  qu'heureux  si  je  m'étais  gardé 

Et  si  j'eusse  la  mer  du  havre  regardé, 

Sans  me  faire  presser  en  tant  de  Symplegades  ! 
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S'il  y  a  quelque  fille,  en  toute  une  contrée, 
Qui  soit  inexorable,   inlunnuinc  et  cruelle. 
Toujours  elle  est  de  moi  pour  darne  rencontrée, 
Et  toujours  le  malheur  me  fait  serviteur  d'elle, 

Mais  si  quelqu'une  est  douce,  honnête,  aimable  et  belle, 
La  prise  en  est  pour  moi  toujours  désespérée. 
J'ai  beau  être  courtois,  jeune,  accort  et  fidèle 
Elle  sera  toujours  d'un  sot  énamourée. 

Voilà  que  c'est  d'aimer  :  ceux  qui  ont  mérité 
D'être  récompensés  sont  en  douleur  profonde, 
Et  le  sot  volontiers  est  toujours  bien  traité. 

Sous  tel  astre  malin  je  naquis  en  ce  monde! 

0  traître  et  lâche  Amour,  que  tu  es  malheureux  ! 

Malheureux  est  celui  (jui  devient  amoureux. 
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Amour,  dis-mois  de  grâce  (ainsi  des  bas  humains 
Et  des  Dieux  soit  toujours  l'empire  entre  tes  mains) 

Qui  te  fournil  de  flèches, 
Vu  que  toujours  colère  en  mille  et  mille  lieux 
Tu  perds  tes  traits  es  cœurs  des  hommes  et  des  dieux, 

Empennés  de  flammèches? 

Mais  je  te  pri',  dis-moi,  est-ce  point  le  dieu  Mars, 
Quand  il  revient  chargé  du  butin  des  soldars 

Tués  à  la  bataille? 
Ou  bien  si  c'est  Vulcain  qui  dedans  ses  fourneaux 
Après  les  tiens  perdus  t'en  refait  de  nouveaux 

Et  toujours  t'en  rebaille  ? 

Pauvret,  répond  Amour,  eh  quoi!  ignores-tu 
La  rigueur,  la  douceur,  la  force,  la  vertu 

Des  beaux  yeux  de  t'amie? 
Plus  je  répands  de  traits  sur  hommes  et  sur  dieux. 
Et  plus  d'un  seul  regard  m'en  fournissent  les  yeux 

De  ta  belle  Marie. 
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J'ai  pour  maîtresse  une  étrange  Gorgone, 
Qui  va  passant  les  Anges  en  beauté  : 
C'est  un  vrai  Mars  en  dure  cruauté; 
En  chasteté,  la  fille  de  Latone. 

Quand  je  la  vois,  mille  fois  je  m'étonne, 
La  larme  à  lœil,  ou  que  ma  fermeté 
Ne  la  fléchit,  ou  que  sa  dureté 
Ne  me  conduit  d'où  plus  on  ne  retorne. 

De  la  nature  un  cœur  je  n'ai  receu  ; 
Ainçois  plutôt,  pour  se  nourrir  en  feu. 
En  lieu  de  lui  j  ai  une  salamandre  : 

Mon  cœur  nest  point  ni  de  terre  ni  deau 
Ni  d'air  léger.  Il  est  fait  d'un  flambeau 
Qui  se  consume  et  n'est  jamais  en  cendre. 
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Sitôt  que  lu  as  bu  quelque  peu  de  rosée, 
Soit  de  nuit,  soit  de  jour,  es  feuilles  d'un  buisson. 
Pendant  les  ailes  bas,  tu  dis  une  chanson 
D'une  note  rusli([ue  à  ton  gré  composée. 

Las!  aussi  comme  toi  jai  la  voix  disposée 
A  chanter  en  ce  bois,  mais  en  autre  façon  : 
Car  toujours  en  pleurant  je  dégoise  mon  son. 
Aussi  jai  toujours  1  àme  en  larmes  arrosée. 

Je  te  gagne  à  chanter,  d'autant  que  lu  ne  pleures. 
Sinon  trois  mois  en  l'an,  et  moi  à  toutes  heures. 
Navré  d'une  beauté  qui  me  tient  en  servage. 

Mais,  hélas!  rossignol,  ou  bien  à  mes  chansons 
(Si  quelque  amour  te  point)  accorde  tes  doux  sons, 
Ou  laisse-moi  tout  seul  pleurer  en  ce  bocage. 
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Belle,  gentille,  honnête,  humble  et  douce  Marie, 
Qui  mon  cœur  en  vos  yeux  prisonnier  détenez, 
Et  qui  par  monts,  par  vaux,  comme  esclave  menez 
De  votre  blanche  main  ma  prisonnière  vie, 

Hé!  quanlesfois  le  jour  me  prend-il  une  envie 
De  rompre  vos  liens;  mais  plus  vous  me  donnez 
Espoir  de  liberté,  plus  vous  m'emprisonnez 
L'àme,  qui  languirait  sans  vous  être  asservie. 

Ah!  je  vous  aime  tant  que  je  suis  fol  pour  vous! 

J'ai  perdu  ma  raison,  et  ma  langue  débile 

Au  milieu  des  propos  vous  nomme  à  tous  les  coups, 

^'ous,  comme  son  sujet,  sa  parole  et  son  style, 

Et  qui  parlant  ne  fait  qu  interpréter  sinon 

Mon  esprit  qui  ne  pense  en  rien  qu'en  voire  nom. 
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Comment  au  départir  adieu  pourrai-je  dire, 
Duquel  le  souvenir  tant  seulement  me  pâme? 
Adieu,  ma.chère  vie;  adieu,  ma  seconde  âme, 
Adieu,  mon  cher  souci,  pour  qui  seul  je  soupire; 

Adieu  le  bel  objet  de  mon  plaisant  martyre. 
Adieu,  bel  œil  divin  qui  m'englace  et  m'enflamme; 
Adieu,  ma  douce  glace;  adieu,  ma  douce  flamme; 
Adieu,  par  qui  je  vis  et  par  qui  je  respire. 

Adieu,  belle,  humble,  honnête  et  gentille  maîtresse;. 
Adieu  les  doux  liens  où  vous  m'avez  tenu, 
Maintenant  en  travail,  maintenant  en  liesse. 
Il  est  temps  de  partir,  le  jour  en  est  venu. 

Je  vous  conjure  ici,  par  Amour  notre  Dieu, 

De  prendre  cependant  mon  cœur.  Tenez,  maîtresse, 

Voi-le-là,  baisez-moi,  gardez-le,  et  puis,  adieu. 
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Quand  je  vous  vois,  ma  gentille  maîtresse, 
Je  deviens  fol,  sourd,  muet  et  sans  âme; 
Dedans  mon  sein  mon  pauvre  cœur  se  pâme, 
Entre-surpris  de  joie  et  de  tristesse. 

Par  tout  mon  chef  le  poil  rebours  se  dresse. 
De  glace  froide  une  fièvre  m'enflamme 
Veines  et  nerfs.  En  tel  état,  ma  Dame, 
Je  suis  pour  vous  quand  à  vous  je  m'adresse. 

Mon  œil  craint  plus  les  vôtres  qu'un  enfant 
Ne  craint  la  verge,  ou  la  fille  sa  mère. 
Et  toutefois  vous  ne  m'êtes  sévère. 

Sinon  au  point  que  l'honneur  vous  défend. 
Mais  c'est  assez,  puisque  de  ma  misère 
La  guérison  d'autre  part  ne  dépend. 
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Mes  soupirs,  mes  amis,  vous  m'êtes  agréables, 
D'autant  que  vous  sortez  pour  un  lieu  qui  le  vaut. 
Je  porte  dans  le  cœur  des  flammes  incurables; 
Le  feu  pourlani  m'agrée  et  du  mal  ne  me  chaut. 

Autant  me  plaît  sentir  le  froid  comme  le  chaud; 
Plaisir  et  déplaisir  me  sont  biens  incroyables. 
Bienheureux  je  m'estime  aimant  en  lieu  si  haut, 
Bien  que  mon  sort  me  mette  au  rang  des  misérables. 

Des  misérables?  non,  mais  au  rang  des  heureux. 
Un  homme  ne  pourrait  sans  se  voir  amoureux 
Sentir  en  doux  tourment  que  valent  tes  liesses. 

Non,  je  ne  voudrais  pas  pour  l'or  de  l'univers 
N'avoir  souffert  les  maux  qu'en  aimant  j'ai  soufferts 
Pour  l'attente  d'un  bien  qui  vaut  mille  tristesses. 
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J'ai  cent  mille  tourments  et  n'en  voudrais  moins  d'un, 
Tant  ils  me  sont  plaisants,  pour  a'ous,  belle  maîtresse; 
Un  fàclieux  déplaisir  me  vaut  une  liesse, 
Et  jamais  votre  orgueil  ne  me  fut  importun. 

Je  suis  bien  assuré  que,  si  jamais  aucun 
Fut  heureux  en  servant  une  humaine  déesse. 
Sur  tous  les  amoureux  heureux  je  me  confesse. 
Et  ne  veux  point  céder  en  bonheur  à  quelqu'un. 

Tant  plus  je  suis  malade,  et  plus  je  suis  dispos, 

J'appelle  mon  travail  un  gracieux  repos. 

Amour  m'apprend  par  cœur  ce  langage,  et  m'assure 

Qu  il  vaut  trop  mieux  mourir  pour  si  belle  victoire 

Que  de  gagner  ailleurs;  il  le  dit,  il  le  jure 

Par  son  arc  et  ses  traits,  et  je  le  veux  bien  croire. 
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Si  quelque  amoureux  passe  en  Aujou  par  Bourgueil, 
Voie  un  pin  élevé  par  dessus  le  village, 
Et  là  sur  le  sommet  de  son  pointu  feuillage, 
Verra  ma  liberté  qu  un  favorable  accueil 

A  pendu  pour  trophée  aux  grâces  d'un  bel  œil 
Qui  depuis  quinze  mois  me  détient  en  servage, 
Mais  sei'vage  si  doux  que  la  fleur  de  mon  âge 
Est  heureuse  d'avoir  le  bien  d'un  si  beau  deuil. 

Amour  n'eût  su  trouver  un  arbre  plus  aimé 
Pour  pendre  ma  dépouille,  en  qui  fut  transformé 
La  jeune  peau  d'Atys  sur  la  montagne  Idée. 

Mais  entre  Atys  et  moi  il  y  a  différence  : 
C'est  qu'il  fut  amoureux  d'une  vieille  ridée, 
Et  moi  d'une  beauté  qui  ne  sort  que  d'enfance. 
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CHANSON 


Mais  voyez,  mon  cher  émoi! 
Voyez  combien  de  merveilles 
Vous  parfaites  dedans  moi 
Par  vos  beauti'S  nonpareilles. 

De  telle  façon  vos  yeux, 

Où  toujours  mon  cœur  s'envole, 

Votre  front  imp(''rieux, 

Votre  ris,  votre  parole 

Me  brûlent  depuis  le  jour 
Que  j'en  eus  la  connaissance, 
Désirant  d'extrême  amour 
En  avoir  la  jouissance, 

Que  sans  l'aide  de  mes  pleurs. 
Dont  ma  vie  est  arrosée, 
Longtemps  a  que  les  chaleurs 
D'amour  l'eussent  embrasée. 
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Au  contraii'e,  vos  beaux  yeux, 
Où  toujours  mon  cœur  s'envole, 
Votre  front  impérieux, 
Votre  ris,  votre  parole 

Me  gèlent  depuis  le  jour 
Que  j'en  eus  la  connaissance, 
Désirant  par  grande  amour 
En  avoir  la  jouissance  ; 

Que  sans  l'aide  des  chaleurs 
Dont  mon  âme  est  embrasée, 
Longtemps  a  que  par  mes  pleurs 
En  eau  se  fût  épuisée. 

Voyez  donc,  mon  doux  émoi! 
Voyez  combien  de  merveilles 
Vous  parfaites  dedans  moi 
Par  vos  beautés  nonpareilles  ! 


DE    MARIE  85 

LE  VOYAGE  DE  TOURS  OU  LES  AMOUREUX 
THOLNET  ET  PERROT 

C'était  en  la  saison  que  l'amoureuse  Flore 
Faisait  pour  son  ami  les  fleurettes  éclore, 
Par  les  prés  bigarrés  d'autant  d'émail  de  fleurs, 
Que  le  grand  arc  du  ciel  s'éraaille  de  couleurs; 
Lorsque  les  papillons  et  les  blondes  avettes, 
Les  uns  chargés  au  bec,  les  autres  aux  cuissettes, 
Errent  par  les  jardins,  et  les  petits  oiseaux, 
Voletant  par  les  bois  de  rameaux  en  rameaux, 
Amassent  la  becquée,  et  parmi  la  verdure 
Ont  souci  comme  nous  de  leur  race  future. 

Thoinet,  au  mois  d'avril,  passant  par  Vendômois, 
Me  mena  voir  à  Tours  Marion,  que  j'aimais. 
Qui  aux  noces  était  d'une  sienne  cousine; 
Et  ce  Thoinet  aussi  allait  voir  sa  Francine, 
Que  la  grande  Vénus,  d  un  trait  plein  de  rigueur. 
Lui  avait  près  le  Clain  écrite  dans  le  cœur. 
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Nous  partîmes  tous  deux  du  hameau  de  Coutures; 
Nous  passâmes  Gâtine  et  ses  hautes  verdures; 
Nous  passâmes  Marré,  et  vîmes  à  mi-jour 
Du  pasteur  Phelippot  s'élever  la  grand'tour 
Qui  de  Beaumont  la  Ronce  honore  le  village, 
Gomme  un  pin  fait  honneur  aux  arbres  d  un  bocage. 

Ge  pasteur,  qu'on  nommait  Phelippot  le  gaillard, 
Courtois,  nous  festoya  jusques  au  soir  bien  tard. 
De  là  vînmes  coucher  au  gué  de  Lengerie, 
Sous  des  saules  plantés  le  long  d'une  prairie; 
Puis,  dès  le  point  du  jour  redoublant  le  marcher, 
Nous  vîmes  en  un  bois  s'élever  le  clocher 
De  Saint-Côme,  près  Tours,  oîi  la  noce  gentille 
Dans  un  pré  se  faisait  au  beau  milieu  de  l'île. 

Là  Francine  dansait,  de  Thoinet  le  souci; 

Là  Marion  ballait,  qui  fut  le  mien  aussi; 

Puis,  nous  mettant  tous  deux  en  l'ordre  de  la  danse, 

Thoinet  tout  le  premier  cette  plainte  commence  : 

«   Ma  Francine,  mon  cœur,  qu'oublier  je  ne  puis, 
Bien  que  pour  ton  amour  oublié  je  me  suis, 
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Quand  dure  en  cruauté  tu  passerais  les  ourses 
Et  les  torrents  d'hiver  dt'bordés  de  leurs  courses, 
Et  quand  tu  porterais  en  lieu  d  humaine  chair 
Au  fond  de  l'estomac  pour  un  cœur  un  rucher; 
Quand  tu  aurais  sucé  le  lait  d'une  lionne, 
Quand  tu  serais,  cruelle,  une  bête  félonne, 
Ton  cœur  serait  encor  de  mes  pleurs  adouci. 
Et  ce  pauvre  Thoinet  tu  prendrais  à  merci. 

«   Je  suis,  s'il  t'en  souvient,  Thoinet  qui,  dès  jeunesse. 

Te  voyant  sur  le  Clain,  t'appela  sa  maîtresse, 

Qui  musette  et  flageol  à  ses  lèvres  usa 

Pour  te  donner  plaisir;  mais  cela  m'abusa. 

Car,  te  pensant  fléchir  comme  une  femme  humaine. 

Je  trouvai  ta  poitrine  et  ton  oreille  pleine. 

Hélas!  qui  l'eût  pensé?  de  cent  mille  glaçons, 

Lesquels  ne  t  ont  permis  d'écouter  mes  chansons; 

Et  toutefois  le  temps,  qui  les  prés  de  leurs  herbes 

Dépouille  d'an  en  an,  et  les  champs  de  leurs  gerbes. 

Ne  ma  point  dépouillé  le  souvenir  du  jour 

Ni  du  mois  où  je  mis  en  tes  yeux  mon  amour. 

Ni  ne  fera  jamais,  voire  eussé-je  avalée 

L'onde  qui  court  là-bas  sous  l'obscui^e  vallée. 
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«    C'était  au  mois  d'avril,  Francine,  il  m'en  souvient, 
Quand  tout  arbre  fleurit,  quand  la  terre  devient 
De  vieillesse  en  jouvence,  et  l'étrange  arondelle 
Fait  contre  un  soliveau  sa  maison  naturelle; 
Quand  la  limace,  au  dos  qui  porto  sa  maison. 
Laisse  un  trac  sur  les  fleurs;  quand  la  blonde  toison 
\d  couvrant  la  clienille,  et  quand  parmi  les  prées 
Volent  les  papillons  aux  ailes  diaprées, 
Lors  que  fol  je  te  vis,  et  depuis  je  n'ai  pu 
Rien  voir  après  tes  yeux  que  tout  ne  m'ait  déplu. 

«   Six  ans  sont  jà  passés;  toutefois,  dans  l'oreille 
J'entends  encor  le  son  de  ta  voix  nonpareille, 
(^ui  me  gagna  le  cœur,  et  me  souvient  encor 
De  ta  vermeille  bouche  et  de  tes  cheveux  d'or, 
De  la  main,  de  tes  yeux,  et  si  le  temps  (jui  passe 
A  depuis  dérobé  quelque  peu  de  leur  grâce, 
Hélas!  je  ne  suis  moins  de  leurs  grâces  ravi 
Que  je  fus  sur  le  Clain  le  jour  que  je  te  vi 
Surpasser  en  beauté  toutes  les  pastourelles 
Que  les  jeunes  pasteurs  estimaient  les  plus  belles; 
Car  je  n'ai  pas  égard  à  cela  que  tu  es, 
INIais  à  ce  que  tu  fus,  tant  les  amoureux  traits 
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Te  gravèrent  dans  moi,  voire  de  telle  sorte 
Que  telle  que  tu  fus  telle  au  sang  je  te  porte. 

(   Dès  l'heure  que  le  cœur  des  yeux  tu  me  perças, 
Pour  en  savoir  la  fin  je  fis  tourner  le  sas 
Par  une  Janelon  qui  au  bourg  de  Crntelles 
Soit  du  bien,  soit  du  mal,  disait  toutes  nouvelles. 

f  Après  qu'elle  eut  trois  fois  craché  dedans  son  sein, 
Trois  fois  éternué,  elle  prit  du  levain, 
Le  retâle  en  ses  doigts,  et  en  fit  une  image 
Qui  te  semblait  de  port,  de  taille  et  de  visage  ; 
Puis,  tournoyant  trois  fois  et  trois  fois  marmonnant, 
De  sa  jartière  alla  tout  mon  col  enlournant. 
Et  me  dit  :  t  Je  ne  tiens  si  fort  de  ma  jartière 
Ton  col,  que  ta  vie  est  tenue  prisonnière 
Par  les  mains  de  Francine,  et  seulement  la  mort 
Dénou'ra  le  lien  (|ui  te  serre  si  fort; 
Et  n'espère  jamais  de  vouloir  entreprendre 
D'échauffer  un  glaçon  qui  te  doit  mettre  en  cendre.  » 
Las  !  je  ne  la  crus  pas,  et,  pour  vouloir  adonc 
En  être  plus  certain,  je  fis  couper  le  jonc 
La  veille  de  Saint-Jean;  mais  je  vis  sur  la  place 
Le  mien,  signe  d'amour,  croître  plus  d'une  brasse, 
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Le  tien  demeurer  court,  signe  que  tu  n'avais 
Souci  de  ma  langueur  et  que  tu  ne  m'aimais, 
Et  que  ton  amitié,  qui  n'est  point  assurée, 
Ainsi  que  le  jonc  court  est  courte  demeurée. 

«  Je  mis  pour  t'essayer  encore  devant-hier 
Dans  le  creux  de  ma  main  des  feuilles  de  coudrier  ; 
Mais  en  tapant  dessus  nul  son  ne  me  rendirent. 
Et,  flasques,  sans  sonner  sur  la  main  me  fanirent, 
Vrai  signe  que  je  suis  en  ton  amour  moqué, 
Puisqu  en  frappant  dessus  elles  n'ont  point  craqué. 
Pour  montrer  par  effet  que  ton  cœur  ne  craqueté. 
Ainsi  que  fait  le  mien,  d'une  flamme  secrète. 

a   O  ma  belle  Francine  !  ô  ma  fière  !  et  pourquoi. 
En  dansant,  de  tes  mains  ne  me  prends-tu  le  doigt? 
Pourquoi,  lasse  du  bal,  entre  ces  fleurs  couchée, 
N'ai-je  sur  ton  gii'on  ou  la  tête  penchée. 
Ou  la  main  sous  ta  cotte,  ou  la  bouche  dessus 
Tes  deux  tétins,  de  neige  et  d'ivoire  conçus? 
Te  semblé-je  trop  vieil?  Encor  la  barbe  tendre 
Ne  fait  que  commencer  sur  ma  joue  à  s'étendre. 
Et  ta  bouche,  qui  passe  en  beauté  le  coral, 
S'elle  me  veut  baiser,  ne  se  fera  point  mal; 
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Mais,  ainsi  qu'un  lézard  se  cache  sous  l'iierbette, 
Sous  ma  blonde  toison  cacheras  ta  languette; 
Puis,  en  la  retirant,  tu  tireras  à  toi 
Mon  cœur,  pour  te  baiser  qui  sortira  de  moi. 

«   Hélas!  prends  donc  mon  cœur  avecque  cette  paire 
De  ramiers  que  je  t'offre  ;  ils  sont  venus  de  1  aire 
De  ce  gentil  ramier  dont  je  t'avais  parlé. 
Margot  m'en  a  tenu  plus  d'une  heure  accolé. 
Les  pensant  emporter  pour  les  mettre  en  sa  cage; 
Mais  ce  n'est  pas  pour  elle,  et  demain  davantage 
Je  t'en  rapporterai,  avecques  un  pinson 
Qui  déjà  sait  par  cœur  une  belle  chanson 
Que  je  fis  l'autre  jour  dessous  une  aubépine, 
Dont  le  commencement  est  Thoinet  et  Francine. 

«   Ha!  cruelle,  demeure,  et  tes  yeux  amoureux 
Ne  détourne  de  moi!  Ha!  je  suis  malheureux. 
Car  je  connais  mon  mal,  et  si  ai  connaissance 
D'Amour  et  de  sa  mère,  et  quelle  est  leur  puissance. 
Leur  puissance  est  cruelle,  et  n'ont  point  d'autre  jeu 
Sinon  que  de  brûler  nos  cœurs  à  petit  feu. 
Ou  de  les  englacer,  comme  ayant  pris  leur  être 
Dune  glace  ou  d'un  feu  qu'on  ne  saurait  connaître. 
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Ha  !  que  ne  suis-je  abeille  ou  papillon!  j'irais 
Malgré  toi  te  baiser,  et  puis  je  m'assirais 
Sur  tes  tétins,  afin  de  sucer  de  ma  bouche 
Cette  humeur  qui  te  fait  contre  moi  si  farouche. 

«   O  belle   au  doux  regard!   Francine  au  beau  sourcil! 
Baise-moi,  je  te  prie,  et  m'embrasses  ainsi 
Qu'un  arbre  est  embrassé  d'une  vigne  bien  forte. 

«   Souvent  un  vain  baiser  quelque  plaisir  apporte. 
Je  meurs!  tu  me  feras  dépêcher  ce  bouquet, 
(^ue  j'ai  cueilli  ])our  loi,  de  thym  et  de  muguet, 
Et  de  la  rouge  fleur  qu'on  nomme  cassandrette, 
Et  de  la  blanche  fleur  qu'on  appelle  olivette, 
A  qui  Bellot  donna  et  la  vie  et  le  nom, 
Et  de  celle  qui  prend  de  ton  nom  son  surnom, 

«   Las!  où  fuis-tu  de  moi?  Ha!  ma  fière  ennemie, 
Je  m'en  vais  dépouiller  jaquette  et  souquenie, 
Et  m'en  courrai  tout  nu  au  haut  de  ce  rocher 
Où  tu  vois  ce  garçon  à  la  ligne  pêcher, 
Afin  de  me  lancer  à  corps  perdu  dans  Loire 
Pour  laver  mon  souci,  ou  afin  de  tant  boire 
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D'écumes  et  de  flots,  que  la  flamme  d'aimer 
Par  l'eau  contraire  au  feu  se  puisse  consumer.   » 

Ainsi  disait  Thoinet,  qui  se  pâma  sur  l'herbe, 
Presque  transi  de  voir  sa  dame  si  superbe 
Qui  riait  de  son  mal,  sans  daigner  seulement 
D'un  seul  petit  clin  d'œil  apaiser  son  tourment. 

J'ouvrais  déjà  la  lèvre  après  Thoinet  pour  dire 

De  combien  Marion  était  encore  pire. 

Quand  j'avise  sa  mère  en  hâte  gagner  l'eau. 

Et  sa  fille  emmener  avec  elle  au  bateau. 

Qui,  se  jouant  sur  l'onde,  attendait  cette  charge, 

Li»'  contre  le  ti'onc  d'un  saule  au  faîte  large. 

Jà  les  rames  tiraient  le  bateau  bien  pansu, 
El  la  voile,  en  enflant  son  grand  repli  bossu, 
I^mportait  le  plaisir  qui  mon  cœur  tient  en  peine, 
Quand  je  m'assis  au  bord  de  la  première  arène, 
Et,  voyant  le  bateau  qui  s'enfuyait  de  moi. 
Parlant  à  Marion,  je  chantai  ce  convoi  : 

«   Bateau  qui  par  les  flots  ma  chère  vie  emportes, 
Des  vents  en  la  faveur  les  haleines  soient  mortes, 
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Et  le  banc  périlleux  qui  se  trouve  parmi 
Les  eaux  ne  t'enveloppe  en  son  sable  endormi; 
Que  l'air,  le  vent  et  l'eau  favorisent  ma  dame, 
Et  que  nul  flot  bossu  ne  détonrbe  sa  rame; 
En  guise  d  un  étang  sans  vague,  paresseux, 
Aille  le  cours  de  Loire,  et  son  limon  crasseux 
Pour  ce  jourd'hui  se  change  en  gravelle  menue, 
Pleine  de  maint  rubis  et  mainte  perle  élue. 

«    Que  les  bords  soient  semés  de  mille  belles  fleurs 
Représentant  sur  l'eau  mille  belles  couleurs. 
Et  le  troupeau  nymphal  des  gentilles  Naïades 
A  l'entour  du  vaisseau  fasse  mille  gambades, 
Les  unes  balayant  des  paumes  de  leurs  mains 
Les  flots  devant  la  barque,  et  les  autres  leurs  seins 
Découvrant  à  fleur  d'eau,  et  d'une  main  ouvrière 
Conduisent  le  bateau  le  long  de  la  rivière. 

«   L'azuré  martinet  puisse  voler  devant 

Avecques  la  mouette,  et  le  plongeon,  suivant 

Son  malheureux  destin,  pour  le  jourd'hui  ne  songe 

En  sa  belle  Hespérie,  et  dans  l'eau  ne  se  plonge; 

Et  le  héron  criard,  qui  la  tempête  fuit, 

Haut  pendu  dedans  l'air,  ne  fasse  point  de  l)ruit; 
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Ains  tout  gentil  oiseau  qui  va  cherchant  sa  proie 
Par  les  flots  poissonneux  bienheureux  te  convoie, 
Pour  sûrement  venir  avec  ta  charge  au  port, 
Où  Marion  verra  peut-être  sur  le  bord 
Une  orme  des  longs  bras  d'une  vigne  enlacée. 
Et,  la  voyant  ainsi  doucement  embrassée, 
De  son  pauvre  Perrot  se  pourra  souvenir, 
Et  voudra  sur  le  bord  embrassé  le  tenir. 

«   On  dit  au  temps  passé  que  quelques-uns  changèrent 
En  rivière  leur  forme,  et  eux-mêmes  nagèrent 
Au  flot  qui  de  leur  sang  goutte  à  goutte  saillait 
Quand  leur  corps  ondoyant  peu  à  peu  défaillait. 

«   Que  ne  puis-je  muer  ma  ressemblance  humaine 
En  la  forme  de  leau  qui  cette  barque  emmène! 
J'irais  en  murmurant  sous  le  fond  du  vaisseau. 
J'irais  tout  alentour,  et  mon  amoureuse  eau 
Baiserait  or'  sa  main,  ore  sa  bouche  franche, 
La  suivant  jusqu'au  port  de  la  Chapelle  blanche; 
Puis,  laissant  mon  canal  pour  jouir  de  mon  veuil, 
Par  le  trac  de  ses  pas  j'irais  jusqu'à  Bourgueil, 
Et  là,  dessous  un  pin  couché  sur  la  verdure. 
Je  voudrais  revêtir  ma  première  figure. 
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«   N'y  a-t-il  point  quelque  herbe  en  ce  rivage  ici 

Qui  ait  le  goût  si  fort  qu'elle  me  puisse  ainsi 

Muer,  comme  fît  Glauque,  en  aquatique  monstre 

Qui,  homme  ni  poisson,  homme  et  poisson  se  montre? 

Je  voudrais  être  Glauque  et  avoir  dans  mon  sein 

Les  pommes  qu'Hippomène  élançait  de  sa  main 

Pour  gagner  Alalante.  YVfin  de  le  surprendre, 

Je  les  ru'rais  sur  l'eau,  et  te  ferais  apprendre 

Que  l'or  n'a  seulement  sur  la  terre  pouvoir, 

Mais  qu'il  peut  dessus  1  eau  les  femmes  décevoir. 

Or  cela  ne  peut  être,  et  ce  qui  se  peut  faire 

Je  le  veux  achever  afin  de  te  complaire; 

Je  veux  soigneusement  ce  coudrier  arroser. 

Et  des  chapeaux  de  Heurs  sur  ses  feuilles  poser; 

Et  avec  un  poinçon  je  veux  dessus  lécorce 

Engravcr  de  ton  nom  les  six  lettres  à  force, 

Afin  que  les  passants,  en  lisant  :  Marion, 

Fassent  honneur  à  l'arbre  entaillé  de  ton  nom. 

«  Je  veux  faire  un  beau  lit  d'une  verte  jonchée, 
De  pervenche  feueillue  encontre-bas  couchée, 
De  thym  qui  fleure  bon  et  d'aspic  porte-épi, 
D'odorant  poliot  contre  terre  tapi, 
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De  nufard  toujours  vert  qui  les  tables  imite, 
Et  de  jonc  qui  les  bord  des  rivières  habite. 

«   Je  veux  jusques  au  coude  avoir  l'herbe,  et  si  veux 

De  roses  et  de  lys  couronner  mes  cheveux; 

Je  veux  qu'on  me  défonce  une  pipe  angevine. 

Et  en  me  souvenant  de  ma  toute  divine, 

De  toi,  mon  doux  souci,  épuiser  jusqu'au  fond 

!Mille  fois  ce  jourd'hui  mon  gobelet  profond. 

Et  ne  partir  d'ici  jusqu'à  tant  qu'à  la  lie 

De  ce  bon  vin  d'Anjou  la  liqueur  suit  faillie. 

«   Melchior  Champenois  et  Guillaume  ^lanceau, 

L'un  d'un  petit  rebec,  l'autre  d'un  chalumeau. 

Me  chanteront  comment  j'eus  l'âme  dépourvue 

De  sens  et  de  l'aison  sitôt  que  je  t'eus  vue, 

Puis  chanteront  comment,  pour  fléchir  ta  rigueur, 

Je  t'appelai  ma  vie  et  te  nommai  mon  cœur, 

Mon  œil,  mon  sang,  mon  tout;  mais  ta  haute  pensée 

N'a  voulu  regarder  chose  tant  abaissée. 

Ains  en  me  dédaignant  tu  aimas  autre  part 

Un  qui  son  amitié  chichement  te  départ. 

Voilà  comme  il  te  prend  pour  mépriser  ma  peine. 

Et  le  rustique  son  de  mon  tuyau  d'aveine. 

9 


1)8  LES    AMOURS 

«    Ils  diront  que  mon  teint  vermeil  auparavant 
Se  perd  comme  une  fleur  qui  se  fanît  au  vent, 
Que  mon  poil  devient  blanc  et  que  la  jeune  grâce 
De  mon  nouveau  printemps  de  jour  en  jour  s'efface, 
Et  que,  depuis  le  mois  que  l'Amour  me  fit  tien, 
De  jour  en  jour  plus  triste  et  plus  vieil  je  devien. 

«   Puis  ils  diront  comment  les  garçons  du  village 

Disent  que  ta  beauté  touche  déjà  sur  l'âge, 

Et  qu'au  matin  le  coq,  dès  la  pointe  du  jour. 

Ne  verra  plus  sortir  ceux  qui  le  font  l'amour. 

Bien  fol  est  qui  se  fie  en  sa  belle  jeunesse. 

Qui  si  tôt  se  dérobe  et  si  tôt  nous  délaisse. 

La  rose  à  la  parlîn  devient  un  grattecul. 

Et  tout  avec  le  temps  par  le  temps  est  vaincu. 

Quel  passetemps  prends-tu  d'habiter  la  vallée 

De  Bourgueil,  où  jamais  la  ÎNIuse  n'est  allée  ? 

Quitte-moi  ton  Anjou  et  viens  en  Vendômois. 

Là  s'élèvent  au  ciel  les  sommets  de  nos  bois, 

Là  sont  mille  taillis  et  mille  belles  plaines. 

Là  gai'gouillput  les  eaux  de  cent  mille  fontaines, 

Là  sont  mille  rochers,  où  écho  à  l'entour. 

En  résonnant  mes  vers,  ne  parle  que  d'Amour. 
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«    Ou  bien,  si  tu  ne  veux,  il  me  plaît  de  me  rendre 
Angevin,  pour  te  voir  et  ton  langage  apprendre; 
Et  là,  pour  te  fléchir,  les  hauts  vers  que  j'avais 
En  ma  langue  traduits  du  Pindare  gn^geois, 
Humble  je  redirai  en  un  chaul  plus  facile 
Sur  le  doux  chalumeau  du  pasleur  de  Sicile. 

«   Là,  parmi  tes  sal)lons.  Angevin  devenu, 

Je  veux  vivre  sans  nom  comme  un  pauvre  inconnu. 

Et  dès  l'aube  du  jour  avec  toi  mener  paître 

Auprès  du  port  Guyet  notre  troupeau  champêtre; 

Puis  sur  le  chaud  du  jour  je  veux  en  ton  giron 

Me  coucher  sous  un  chêne,  où  l'herbe  à  l'environ 

Un  beau  lit  nous  fera  de  mainte  fleur  diverse 

Pour  nous  coucher  tous  deux  sous  l'ombre  à  la  renverse; 

Puis  au  soleil  pencliaut  nous  mènerons  nos  bœufs 

Boire  sur  le  sommet  des  ruisselets  herbeux, 

Et  les  ramènerons  au  son  de  la  musette, 

Puis  nous  endormirons  dessus  l'herbe  mollette. 

«   Là,  sans  aml)ition  de  plus  grands  bien  avoir, 
Contenté  seulement  de  taimer  et  te  voir. 
Je  passerai  mon  âge,  et  sur  ma  sépulture 
Les  Angevins  mettraient  cette  brève  écriture  : 


100  LES    AMOURS 

«   Celui  qui  gît  ici,  touché  de  l'aiguillon 

Qu'Amour  nous  laisse  au  cœur,  garda  comme  Apollon 

Les  troupeaux  de  sa  dame,  et  en  cette  prairie 

Mourut  eu  bien-aimant  une  belle  INIarie; 

Et  elle  après  sa  mort  mourut  aussi  d'ennui, 

Et  sous  ce  vert  tomljcau  repose  avecque  lui.   » 

A  peine  avais-je  dit  quand  Tlioinet  se  dépâme, 
Et  à  soi  revenu  allait  après  sa  dame; 
INIais  je  le  retirai,  le  menant  d'autre  part 
Pour  chercher  à  loger,  car  il  était  bien  tard. 

Nous  avions  j;i  passi'  la  sablonneuse  rive 
Et  le  flot  qui  l)riiyanl  contre  le  pont  arrive, 
Et  jà  dessus  le  pont  nous  étions  parvenus. 
Et  nous  apparaissait  le  tombeau  de  Turnus, 
Quand  le  pasteur  Janot  tout  gaillard  nous  emmène 
Dedans  son  toit  couvert  de  javelles  d'aveine. 
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XXXVIII 


Maîtresse,  de  mon  cœur  vous  emportez  la  clef, 
La  clef  de  mes  pensers  et  la  clef  de  ma  vie  ; 
Et  toutefois,  hélas  !  je  ne  leur  porte  envie, 
Pourvu  que  vous  ayez  pitié  de  leur  meschef. 

Vous  me  laissez  tout  seul  en  un  tourment  si  gref 
Que  je  mourrai  de  deuil,  d'ire  et  de  jalousie  : 
Tout  seul,  je  le  voudrais  ;  mais  une  compagnie 
Vous  me  donnez  de  pleurs  qui  coulent  de  mon  chef. 

Que  maudit  soit  le  jour  que  la  flèche  cruelle 

M'engrava  dans  le  cœur  votre  face  si  belle. 

Vos  cheveux,  votre  front,  vos  yeux  et  votre  port. 

Je  devais  mourir  lors  sans  plus  tarder  une  heure; 
Le  temps  que  j'ai  vécu  depuis  telle  blessure 
Aussi  bien  n'a  servi  qu'à  m'allonger  la  mort. 
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XXXIX 

Quand  je  suis  tout  baissé  sur  votre  belle  face, 
Je  vois  dedans  vos  yeux  je  ne  sais  quoi  de  blanc, 
Je  ne  sais  quoi  de  noir,  qui  m'émeut  tout  le  sang. 
Et  qui  jusques  au  cœur  de  veine  en  veine  passe. 

Je  vois  dedans  Amour  qui  va  changeant  de  place, 
Ores  bas,  ores  haut,  toujours  me  regardant, 
Et  son  arc  contre  moi  coup  sur  coup  débandant. 
Las!  si  je  faux,  Raison,  que  veux-tu  que  j'y  fasse? 

Tant  s'en  faut  que  je  sois  alors  maître  de  moi 
Que  je  vendrais  mon  père  et  trahirais  mon  roi, 
^lon  pays  et  ma  sœur,  mes  frères  et  ma  mère; 

Tant  je  suis  hors  de  sens  après  que  j'ai  tâté 
A  longs  traits  amoureux  de  la  poison  amère, 
Qui  sort  de  ces  beaux  yeux  dont  je  suis  enchanté. 
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XL 


Je  reçois  plus  de  joie  à  regarder  vos  yeux 
Qu'à  boire,  qu'à  manger,  qu'à  dormir,  ni  qu'à  faire 
Chose  qui  soit  à  l'âme  ou  au  corps  nécessaire. 
Tant  de  votre  regard  je  suis  ambitieux. 

Pour  ce,  ni  froid  hiver,  ni  été  chaleureux 
Ne  me  peut  empêcher  que  je  n'aille  complaire 
A  ce  cruel  plaisir,   qui  me  rend  tributaire 
De  vos  yeux,  qui  me  sont  si  doux  et  rigoureux. 

Marie,  vous  avez  de  vos  lentes  œillades 
Gâté  de  mes  deux  yeux  les  lumières  malades, 
Et  si  ne  vous  chaut  point  du  mal  que  m'avez  fait, 

Au  moins  guérissez-les,  ou  confessez  l'offense; 

Si  vous  la  confessez,  je  serai  satisfait, 

>Ie  donnant  un  baiser  pour  toute  récompense. 
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XLI 


Si  j'étais  Jupiter,  Maîtresse,  vous  seriez 
Mon  épouse  Junon;  si  j'étais  roi  des  ondes, 
Vous  seriez  ma  Téthys,  reine  des  eaux  profondes, 
Et  pour  votre  maison  l'Océan  vous  auriez. 

Si  la  terre  était  mienne,  avec  moi  vous  tiendriez 
L'empire  de  la  terre  aux  mamelles  fécondes, 
Et,  dessus  un  l)eau  coche  en  longues  tresses  blondes, 
Par  le  peuple  en  honneur  déesse  vous  iriez. 

Mais  je  ne  suis  pas  Dieu,  et  si  ne  le  puis  être  : 
Le  ciel  pour  vous  servir  seulement  ma  fait  naître. 
De  vous  seule  je  prends  mon  sort  aventureux. 

Vous  êtes  tout  nion  bien,  mon  mal  et  ma  fortune. 
S'il  vous  plaît  de  m'aimer  je  deviendrai  Neptune, 
Tout  Jupiter,  tout  Roi,  tout  riche  et  tout  heureux. 
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XLll 


^farie,  ainçois  raon  ciel,  mon  sort  et  mon  destin, 
Quand  d'un  baiser  d'amour  votre  bouche  me  baise 
Je  suis  tout  éperdu,  tant  le  cceur  me  bat  d'aise. 
Entre  vos  doux  baisers  puissé-je  prendre  fin  ! 

Il  sort  de  votre  bouche  un  doux  flair  qui  le  thym, 
Le  jasmin  et  l'œillet,  la  framboise  et  la  fraise 
Surpasse  de  douceur,  tant  une  douce  braise 
V  ient  dç  la  bouche  au  cœur  par  un  nouveau  chemin, 

Il  sort  de  vos  tétins  une  odoreuse  haleine, 

(Je  meurs  en  y  pensant)  de  parfum  toute  pleine. 

Digne  d'aller  au  ciel  embaumer  Jupiter. 

Mais,  quand  toute  mon  âme  en  plaisir  se  consomme 
Mourant  dessus  vos  yeux,  lors,  pour  me  dépiter, 
Vous  fuj'ez  de  mon  col  pour  baiser  un  jeune  homme. 
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XL  III 


Madame,  baisez-moi  :  non,  ne  me  baisez  pas; 
Mais  lirez-moi  le  cœur  de  votre  douce  haleine; 
Non,  ne  le  tirez  pas;  mais  hors  de  chaque  veine 
Sucez-moi  toute  l'âme  éparse  entre  vos  bras. 

Non,  ne  la  sucez  pas  :  car  après  le  trépas 
Que  serais-je,  sinon  une  semblance  vaine, 
Sans  corps  dessus  la  rive,  où  l'Amour  ne  démène, 
Gomme  il  fait  ici-haut,  qu'en  feintes  ses  ébats? 

Pendant  que  nous  vivons,  entr'aimons-nous,  Marie, 

Amour  ne  règne  point  sur  la  troupe  blêmie 

Des  morts,  qui  sont  sillés  d'un  long  somme  de  fer. 

C'est  abus  que  Pluton  ait  aimé  Proserpine  : 
Si  doux  soin  n'entre  point  en  si  dure  poitrine. 
Amour  règne  en  la  terre,  et  non  point  en  enfer. 
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Ilomme  d'un  ennemi  je  veux  en  toute  place 

M 'éloigner  de  vos  yeux,  qui  m'ont  le  cœur  déçu, 

Petits  yeux  de  Vénus  par  lesquels  j'ai  reçu 

Le  coup  mortel  au  sang  qui  d'outre  en  outre  passe. 

Je  vois  toujours  dans  eux  Amour  qui  me  menace; 
Au  moins,  voyant  son  arc,  je  l'ai  bien  aperçu; 
Mais  remparer  mon  cœur  contre  lui  je  n'ai  su 
Dont  les  traits  fausserait  une  forte  cuirasse. 

Or,  pour  ne  les  voir  plus,  je  veux  aller  bien  loin 
Vivre  dessus  le  bord  d'une  mer  solitaire; 
Encore  j'ai  grand'peur  de  ne  perdre  le  soin, 

Qui,  hôte  de  mon  cœur,  y  loge  nuit  et  jour. 
On  peut  bien  sur  la  mer  un  long  voyage  faire. 
Mais  on  ne  peut  changer  ni  de  cœur  ni  d'amour. 
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XLV 


Astres  qui  dans  le  ciel  rouez  votre  voyage, 
D'où  vient  notre  destin  de  la  Parque  ordonné, 
Si  ma  Muse  autrefois  vos  honneurs  a  sonné, 
Détournez,  s'il  vous  plaît,  mon  malheureux  présage. 

Cette  nuit  en  dormant,  sans  faire  aucun  outrage 
A  l'anneau  que  Marie  au  soir  m'avait  donné. 
S'est  rompu  dans  mon  doigt,  et,  du  fait  étonné, 
J'ai  senti  tout  mon  cœur  bouillonner  d'une  rage. 

Si  ma  dame  parjure  a  pu  rompre  sa  foi 

Ainsi  que  cet  anneau  s'est  rompu  dans  mon  doigt. 

Astres,  je  veux  mourir,  envoyez-moi  le  Somme, 

Somme  aux  liens  de  fer,  ennemi  du  Soleil, 

Et  faites,  s'il  est  vrai,  que  mes  yeux  il  assomme 

Pour  victime  éternelle  au  frère  du  Sommeil. 
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Vos  yeux  étaient  blessés  d'une  humeur  enflammée, 
Qui  m'ont  gâté  les  miens  d'une  semblable  humeur; 
Et,  pour  ce  que  vos  yeux  aux  miens  ont  fait  douleur 
Je  vous  ai  d'un  nom  grec  Sinope  surnommée. 

Mais  cette  humeur  mauvaise  au  cœur  est  dévalée, 
Et  là  comme  maîtresse  a  pris  force  et  vigueur, 
Galant  mon  pauvre  sang  d'une  blême  langueur. 
Qui  jà  par  tout  le  corps  lente  s'est  écoulée. 

Mon  cœur  environné  de  ce  mortel  danger, 
En  voulant  résister  au  malheur  étranger, 
A  converti  mon  sang  en  larmes  et  en  pluie, 

Afin  que  par  les  yeux,  auteurs  de  mon  soucij 
Mon  malheur  fût  noyé,  ou  que  par  eux  aussi, 
Fuyant  devant  le  feu,  j'épuisasse  ma  vie. 
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XLVIl 


Ha  !  que  je  porte  et  de  haine  et  d'envie 
Au  médecin  qui  vient  soir  et  matin, 
Sans  nul  propos,  tâtonner  le  tétin, 
Le  sein,  le  ventre  et  les  flancs  de  m'amie ! 

Las!  il  n'est  pas  si  soigneux  de  sa  vie 
Gomme  elle  pense;  il  est  méchant  et  fin  : 
Cent  fois  le  jour  ne  la  vient  voir  qu'afin 
De  voir  son  sein,  qui  d'aimer  le  convie. 

Vous  qui  avez  de  sa  fièvre  le  soin. 
Parents,  chassez  ce  médecin  bien  loin 
Ce  médecin  amoureux  de  Marie 

Qui  fait  semblant  de  la  venir  panser. 
Que  plût  à  Dieu,  pour  l'en  récompenser, 
Qu  il  eût  mon  njal  et  quelle  fût  guérie! 


DE    MARIE  111 
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Vu  que  tu  es  plus  blanche  que  le  lis, 
Qui  t'a  rougi  la  lèvre  vermeillette? 
Pour  l'embellir,  qui  est-ce  qui  t'a  mis 
Dessus  ton  sein  cette  couleur  rougette? 

Qui  t'a  noirci  les  arcs  de  tes  sourcils? 
Qui  t'a  noirci  tes  yeux  brunets,  Madame? 
O  corps  divin,  sujet  de  mes  soucis! 
0  doux  regard  qui  me  réjouit  l'âme! 

0  douce,  belle,  honnête  cruauté, 
Qui  doucement  me  contrains  de  te  suivre! 
O  fière,  ingrate  et  fâcheuse  beauté, 
Avecques  toi  je  veux  mourir  et  vivre! 
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XLVIII 


Chacun  qui  voit  ma  couleur  triste  et  noire, 
Me  dit  :  Ronsard,  vous  êtes  amoureux. 
Mais  ce  bel  œil  qui  me  fait  langoureux 
Le  sait,  le  voit,  et  si  ne  le  veut  croire. 

Hé  !  que  me  sert  que  mon  mal  soit  notoire 
A  un  chacun,  quand  son  trait  rigoureux, 
Par  ne  sais  quel  désastre  malheureux, 
Me  fait  la  plaie,  et  si  la  prend  à  gloire? 

J'ai  beau  pleurer,  protester  et  jurer, 
J'ai  beau  promettre  et  cent  fois  assurer 
Qu'autre  jamais  n'aura  sur  moi  puissance. 

Elle  s'ébat  de  me  voir  en  langueur. 

Et  plus  de  moi  je  lui  donne  assurance, 

Moins  me  veut  croire,  et  m'appelle  un  moqueur 
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Quand  je  te  veux  raconter  mes  douleurs, 
Et  de  quel  mal  en  te  servant  je  meurs, 
Et  quel  venin  dessèche  ma  moelle. 
Ma  voix  tremblotte  et  ma  langue  chancelle. 
Mon  cœur  se  pâme  et  le  sang  me  tressaut; 
En  même  instant  j'endure  froid  et  chaud. 
Sur  mes  genoux  se  fond  une  gelée, 
Jusqu'aux  talons  une  sueur  salée 
De  tout  mon  corps  comme  un  fleuve  se  suit, 
Et  sur  mes  yeux  nage  une  obscure  nuit  : 
Tant  seulement  mes  larmes  abondantes 
Sont  les  témoins  de  mes  flammes  ardentes, 
De  mes  soupirs  et  de  mon  long  souci, 
Qui  sans  parler  te  demandent  merci. 
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Je  suis  tellement  araoui"eux, 
Qu'au  vrai  raconter  je  ne  puis 

Ni  où  je  suis,  ni  qui  je  suis 
Ni  combien  je  suis  malheureux. 

J'ai  pour  mon  hôte  nuit  et  jour, 
Gomme  un  tigre,  un  cruel  émoi 
Qui  va  pratiquant  dessus  moi 
Toutes  les  cruautés  d'Amour. 

Et  si  mon  cœur  ne  peut  s'armer 
Contre  1  œil  qui  le  navre  à  tort  : 
Car,  plus  il  me  donne  la  mort, 
Plus  je  suis  contraint  de  l'aimer. 
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Si  vous  pensez  qu'Avril  et  sa  belle  verdure 

De  votre  fièvre  quarte  effacent  la  langueur, 

Vous  êtes  bien  trompée;  il  faut  guérir  mon  cœur 

Du  chaud  mal  dont  il  meurt,  duquel  vous  n'avez  cure. 

Il  faut  premier  guérir  l'ancienne  pointure 

Que  vos  yeux  en  mon  sang  me  font  par  leur  rigueur, 

Et  en  me  guérissant  vous  reprendrez  vigueur 

Du  mal  que  vous  souffrez  et  du  mal  que  j'endure. 

La  fièvre  qui  vous  ard  ne  vient  d'autre  raison 
Sinon  de  moi  qui  fis  aux  dieux  une  oraison 
Pour  me  contrevenger,  de  vous  faire  malade. 

Vous  souffrez  à  bon  droit.  Quoi!  voulez-vous  guérir, 

Et  si  ne  voulez  pas  vos  amis  secourir. 

Que  vous  guéririez  bien  seulement  d'une  œillade! 
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J'ai  désiré  cent  fois  me  transformer,  et  d'être 
Un  esprit  invisible,  afin  de  me  cacher 
Au  fond  de  votre  cœur,  pour  l'humeur  rechercher 
Qui  vous  fait  contre  moi  si  cruelle  apparaître. 

Si  j'étais  dedans  vous,  au  moins  je  serais  maître 
De  l'humeur  qui  vous  fait  contre  l'Amour  pécher, 
Et  si  n'auriez  ni  pouls  ni  nerfs  dessous  la  chair 
Que  prompt  je  ne  cherchasse  afin  de  vous  connaître. 

Je  saurais,  malgré  vous  et  vos  complexions, 

Toutes  vos  volontés  et  vos  conditions. 

Et  chasserais  si  bien  la  froideur  de  vos  veines 

Que  les  flammes  d'amour  vous  y  allumeriez; 

Puis,  quand  je  les  verrais  de  son  feu  toutes  pleines, 

Je  redeviendrais  homme,  et  lors  vous  m'aimeriez. 
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Tu  as  beau,  Jupiter,  1  air  de  flammes  dissoudre 
Et  faire  d'un  grand  bruit  galoper  tes  chevaux, 
Ronflants  à  longs  éclairs  par  le  creux  des  nuaux, 
Et  en  cent  mille  éclats  coup  sur  coup  les  découdre. 

Je  ne  crains  tes  éclairs,  ni  ton  son,  ni  ta  foudre, 
Comme  le  cœur  peureux  des  autres  animaux  : 
Il  y  a  trop  longtemps  que  les  foudres  jumeaux 
Des  yeux  de  ma  maîtresse  ont  mis  le  mien  en  poudre. 

Je  n'ai  plus  ni  tendons,  ni  artères,  ni  nerfs. 
Les  feux  trop  violents  qu'en  aimant  j'ai  souffei'ts 
M'ont  tourné  tout  le  corps  et  toute  l'âme  en  cendre, 

Je  ne  suis  plus  un  homme  (ô  étrange  meschef  !) 
Mais  un  fantôme  vain  qu'on  ne  saurait  plus  prendre, 
Tant  la  foudre  amoureuse  est  chute  sur  mon  chef. 
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Veux-tu  savoir,  Brués,  en  quel  état  je  suis? 
Je  te  le  veux  conter  :  d'un  pauvre  misérable 
Il  n'y  a  nul  malheur,  tant  soit-il  pitoyable, 
Que  je  n'aille  passant  d'un  seul  de  mes  ennuis. 

Je  tiens  tout,  je  n'ai  rien;  je  veux,  et  si  ne  puis. 
Je  revis,  je  remeurs,  ma  plaie  est  incurable. 
Qui  veut  servir  Amour,  ce  tyran  exécrable, 
Pour  toute  récompense  il  reçoit  de  tels  fruits. 

Pleurs,  larmes  et  soupirs  accompagnent  ma  vie 
Langueur,  douleur,  regret,  soupçon  et  jalousie. 
Transporté  d'un  penser  qui  me  vient  décevoir, 

Je  meurs  d'impatience  :  et  plus  je  ne  sens  vivre 
L'espérance  en  mon  cœur,  mais  le  seul  désespoir 
Qui  me  guide  à  la  mort,  et  je  le  veux  bien  suivre. 
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Quiconque  voudra  suivre  Amour  ainsi  que  moi, 

Celui  se  délibère  en  pénible  tristesse 

Vivre  comme  je  vis  :  il  plût  à  la  déesse 

Qui  tient  Cypre  en  ses  mains  d'ordonner  telle  loi. 

Après  avoir  souffert  les  maux  que  je  reçoi, 
Il  mourra  de  langueur,  et  sa  lière  maîtresse, 
Le  voyant  trépassé,  sautera  de  liesse 
Sur  le  tombeau  du  mort,  se  moquant  de  sa  foi. 

Allez  donc,  Amoureux,  faire  service  aux  dames! 
Offrez-leur  pour  présent  et  vos  corps  et  vos  âmes 
Et  vous  en  recevrez  un  salaire  bien  doux  ! 

Je  crois  que  Dieu  les  fît  à  fin  de  nuire  à  l'homme; 
Il  les  fit,  Pardaillan,  pour  notre  malheur,  comme 
Les  tigres,  les  lions,  les  serpents  et  les  loups. 
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J'avais  cent  fois  juré  de  jamais  ne  revoir 
(0  serment  d'amoureux!)  l'angélique  visage 
Qui  depuis  quinze  mois  en  pénible  servage 
Emprisonne  mon  cœur,  que  je  ne  puis  ravoir. 

J'en  avais  fait  serment;  mais  je  n'ai  le  pouvoir 
D'être  seigneur  de  moi,  car  mon  traître  courage, 
Violenté  d'amour  et  conduit  par  usage, 
Y  reconduit  mes  pieds,  abusé  d'un  espoir. 

Le  Destin,  Pardaillan,  est  une  forte  chose  : 
L'homme,  animal  prudent,  ses  affaires  dispose. 
Mais  le  Ciel  fait  tourner  ses  desseins  au  rebours. 

Je  sais  bien  que  je  fais  ce  que  je  ne  dois  faire, 
Je  sais  bien  que  je  suis  de  trop  folles  amours; 
Mais  quoi  !  puisque  le  Ciel  délibère  au  contraire. 
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LV 


A  REMY  BELLEAU 


Ne  me  suis  point,  Belleau,  allant  à  la  maison 
De  celle  qui  me  tient  en  douleur  non  pareille; 
Ignores-tu  les  vers  chantés  par  la  corneille 
A  Mopse,  qui  suivait  la  trace  de  Jason? 

«  Prophète,  dit  l'oiseau,  tu  n'as  point  de  raison 
De  suivre  cet  amant  qui  tout  seul  s'appareille 
D'aller  voir  ses  amours;  peu  sage  est  qui  conseille 
Et  qui  suit  un  amant  quand  il  n'en  est  saison.  » 

Pour  ton  profit,  Belleau,  que  ton  regard  ne  voie 
Celle  qui  par  les  yeux  la  plaie  au  cœur  m'envoie, 
De  peur  qu'il  ne  reçoive  un  mal  au  mien  pareil. 

Il  suffit  que  sans  toi,  je  sois  seul  misérable; 
Reste  sain,  je  te  pri',  pour  être  secourable 
A  ma  douleur  extrême  et  m'y  donner  conseil. 
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Gomme  la  cire  peu  à  peu, 

Quand  près  de  la  flamme  on  l'approche, 

Se  fond  à  la  chaleur  du  feu, 

Ou  comme  au  faîte  d'une  roche 

La  neige  encore  non  foulée 

Au  soleil  se  perd  écoulée; 

Quand  tu  tournes  tes  yeux  ardents 
Sur  moi  dune  œillade  subtile, 
Je  sens  tout  mon  cœur  au  dedans 
Qui  se  consomme  et  se  distille. 
Et  ma  pauvre  âme  n'a  partie 
Qui  ne  soit  en  feu  convertie. 

Comme  une  rose  qu'un  amant 
Cache  au  sein  de  quelque  pucelle 
Qu'elle  enferme  bien  chèrement 
Près  de  son  tétin  qui  pommelé. 
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Puis  choit  fanée  sur  la  place 
Au  soir  quand  elle  se  délace, 

Et  comme  un  lis  par  trop  lavé 
De  quelque  pluie  printanière 
Penche  à  bas  son  chef  agrorravé 
Dessus  la  terre  nourricière, 
Sans  que  jamais  il  se  relève, 
Tant  l'humeur  pesante  le  grève  ; 

Ainsi  ma  tête  à  mes  genoux 
Me  tombe,  et  mes  genoux  à  terre; 
Sur  moi  ne  bat  veine  ni  pouls, 
Tant  la  douleur  le  cœur  me  serre; 
Je  ne  puis  parler,  et  mon  âme 
Engourdie  en  mon  corps  se  pâme. 

Lors  ainsi  pâmé  je  mourrais 

Si  d'un  seul  baiser  de  la  bouche 

Mon  âme  tu  ne  secourais 

Et  mon  corps,  froid  comme  une  souche. 

Me  resoufflant  en  chaque  veine 

La  vie  par  ta  douce  haleine, 
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Mais  c'est  pour  être  tourmenté 
De  plus  longue  peine  ordinaire 
Gomme  le  cœur  de  Prométhée, 
Qui  se  renaît  à  sa  misère, 
Éternel  repas  misérable 
De  son  vautour  insatiable 
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Si  j'avais  un  haineux  qui  me  voulut  la  mort, 
Pour  me  venger  de  lui  je  ne  voudrais  lui  faire 
Que  regarder  les  yeux  de  ma  douce  contraire, 
Qui,  si  fiers  contre  moi,  me  font  si  doux  effort. 

Cette  punition,  tant  son  regard  est  fort, 
Lui  serait  une  horreur,  et  se  voudrait  défaire; 
Ni  le  même  plaisir  ne  lui  saurait  lui  plaire. 
Seulement  au  trépas  serait  son  réconfort. 

Le  regard  monstrueux  de  la  Méduse  antique 
Au  prix  du  sien  n'est  rien  que  fable  poétique  : 
Méduse  seulement  tournait  l'homme  en  rocher, 

Mais  celle-ci  en-roche,  en-eau,  en-glace,  en-foue. 
Ceux  qui  de  ses  regards  osent  bien  approcher. 
Et  si  en  les  tuant  la  mignonne  se  joue. 
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J'aurai  toujours  on  l'âme  attachés  les  rameaux 
Du  lierre  où  ma  dame  osa  premier  écrire 
L'amour  qu'elle  n'osait  de  sa  bouche  me  dire, 
Pour  crainte  d'un  seigneur,  la  cause  de  mes  maux. 

Sur  toi  jamais  hiboux,  orfraies  ni  cprbeaux 
Ne  se  viennent  brancher;  jamais  ne  puisse  nuire 
Le  fer  à  tes  rameaux,  et  à  toi  soit  l'empire, 
0  lierre  amoureux,  de  tous  les  arbrisseaux. 

Non  pour  autre  raison  le  grand  fils  de  Sémèle 
Environne  de  toi  sa  perruque  immortelle 
Que  pour  récompenser  le  bien  que  tu  lui  fis, 

Quand  pleine  de  sanglots  Ariadne  laissée 
Connue  sur  un  papier  lui  traça  ses  ennuis, 
Ecrivant  dessus  toi  s'amour  et  sa  pensée. 
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MADRIGAL 


Amour  voulut  le  corps  de  cette  mouche  prendx'e 
Qui  fait  courir  les  bœufs  en  été  par  les  bois; 
Puis  il  choisit  un  trait  sur  tous  ceux  du  carquois, 
Qui  piquant  sait  le  mieux  dedans  les  cœurs  descendre. 

Il  éloigna  ses  mains  et  fit  son  arc  étendre 
En  croissant  qui  se  courbe  aux  premiers  jours  du  mois, 
Puis  me  lâcha  le  trait,  contre  qui  le  harnois 
D'Achille  ni  d'Hector  ne  se  pourrait  défendre. 

Après  qu'il  m'eût  blessé,  en  riant  s'envola. 
Et  par  1  air  mon  esprit  avec  lui  s'en  alla  ; 
Mais  toutefois  au  cœur  me  demeura  la  plaie, 

Laquelle  pour  néant  cent  fois  le  jour  j'essaie 
De  la  vouloir  guérir;  mais  tel  est  son  effort 
Que  je  vois  bien  qu'il  faut  que  malgré  moi  je  l'aie. 
Et  que  pour  la  guérir  le  remède  est  la  mort. 
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Voulant,  ô  ma  douce  moitié, 
T'assurer  que  mon  amitié 
Jamais  ne  se  verra  faillie, 
Je  te  fis,  pour  t'assurer  mieux, 
Un  serment  juré  par  mes  yeux, 
Et  par  mon  cœur,  et  ma  vie. 

—  Tu  jures  ce  qui  n'est  à  toi; 
Ton  cœur  et  tes  yeux  sont  à  moi 
D'une  promesse  irrévocable, 
Ce  me  dis-tu.  —  Las!  pour  le  moins 
Reçois  mes  larmes  pour  témoins 
Que  ma  parole  est  véritable  ! 

Alors,  belle,  tu  me  baisas. 
Et  doucement  désattisas 
Le  feu  qui  brûle  mon  courage; 
Puis  tu  fis  signe  de  ton  œil 
Que  tu  recevais  bien  mon  deuil 
Et  mes  larmes  pour  témoignage. 
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A  JACQUES  GREYIN 

A  Plîébus,  mon  Grévin,  tu  es  du  tout  semblable 
De  face  et  de  cheveux,  et  d'art  et  de  savoir. 
A  tous  deux  dans  le  cœur  Amour  a  fait  avoir 
Pour  une  belle  dame  une  plaie  incurable. 

Ni  herbe  ni  onguent  ne  t'est  point  secourable, 
Car  rien  ne  peut  forcer  de  Vénus  le  pouvoir; 
Seulement  tu  peux  bien  par  tes  vers  recevoir 
A  ta  plaie  amoureuse  un  secours  allégeable. 

En  chantant,  mon  Grévin,  on  charme  le  souci; 
Le  cyclope  etnéan  se  guérissait  ainsi, 
Chantant  sur  son  flageol  sa  belle  Galatée. 

La  peine  découverte  adoucit  notre  ardeur; 

Ainsi  moindre  devient  la  plaisante  langueur 

Qui  vient  de  trop  aimer,  quand  elle  est  bien  chantée. 
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Marie,  tout  ainsi  que  vous  m'avez  tourné 
Ma  raison,  qui  de  libre  est  maintenant  servile, 
Ainsi  m'avez  tourné  mon  grave  premier  style. 
Qui  pour  chanter  si  bas  n'était  point  ordonné. 

Au  moins  si  vous  m'aviez  pour  ma  perte  donné 
Congé  de  manier  votre  cuisse  gentile, 
Ou  bien  si  vous  étiez  à  mes  désirs  facile, 
Je  n'eusse  regretté  mon  style  abandonné. 

Las!  ce  qui  plus  me  deult,  c'est  que  vous  n'êtes  pas 
Contente  de  me  voir  ainsi  parler  si  bas, 
Qui  soûlait  m'élever  d'une  muse  hautaine; 

Mais,  me  rendant  à  vous,  vous  me  manquez  de  foi, 
Et  si  me  traitez  mal,  et,  sans  m'ôler  de  peine, 
Toujours  vous  me  liez  et  triomphez  de  moi. 
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Si  je  t'assauls,  Amour,  dieu  qui  m'es  trop  connu, 
En  vain  je  te  ferai  dans  ton  camp  des  alarmes  : 
Tu  es  un  vieux  routier,  et  bien  appris  aux  armes, 
Et  moi  jeune  guerrier,  malappris  et  tout  nu. 

Si  je  fuis  devant  toi,  je  ne  saurais  aller 
En  lieu  que  je  ne  sois  devancé  de  ton  aile; 
Si  je  veux  me  cacher,  l'amoureuse  étincelle 
Qui  reluit  en  mon  cœur  me  viendra  déceler. 

Si  je  veux  m'embarquer,  tu  es  fils  de  la  mer; 
Si  je  m'enlève  au  ciel,  ton  pouvoir  y  commando; 
Si  je  tombe  aux  enfers,  ta  puissance  y  est  grande; 
Ainsi,  maître  de  tout,  force  m'est  de  t'aimer. 

Or  je  t'aimerai  donc,  bien  qu'envis  de  mon  cœur, 
Si  c'est  quelque  amitié  que  d'aimer  par  contrainte, 
Toutefois  comme  on  dit,  on  voit  souvent  la  crainte 
S'accompagner  daraour,  et  l'amour  de  la  peur. 
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Je  suis  un  demi-dieu  quand,  assis  vis-à-vis 
De  toi,  mon  cher  souci,  j'écoute  les  devis, 
Devis  entre-rompus  d'un  gracieux  sourire, 
Souiùs  qui  me  retient  le  cœur  emprisonné  : 
Car,  en  voyant  tes  yeux,  je  me  pâme  étonné, 
Et  de  mes  pauvres  flancs  un  seul  vent  je  ne  tire. 

Ma  langue  s'engourdit,  un  petit  feu  me  court 
Frétillant  sous  la  jîeau;  je  suis  muet  et  sourd, 
Et  une  obscure  nuit  dessus  mes  yeux  demeure; 
Mon  sang  devient  glacé,  l'esprit  fuit  de  mon  corps. 
Je  tremble  tout  de  crainte,  et  peu  s'en  faut  alors 
Qu'à  tes  pieds  étendu  sans  âme  je  ne  meure. 


DE    MARIE  133 


LX 


J'ai  l'âme  pour  un  lit  de  regrets  si  touchée 
Que  nul  homme  jamais  ne  fera  que  j'approuche 
De  la  chambre  amoureuse,  encore  ujoins  de  la  couche 
Où  je  vis  ma  maîtresse  au  mois  de  mai  couchée. 

Un  somme  languissant  la  tenait  mi-penchée 
Dessus  le  coude  droit  fermant  sa  belle  bouch'e , 
Et  ses  yeux,  dans  lesquels  l'archer  Amour  se  couche, 
Ayant  toujours  la  flèche  à  la  corde  encochée. 

Sa  tête  en  ce  beau  mois  sans  plus  était  couverte 
D'un  riche  escofion  ouvré  de  soie  verte, 
Où  les  Grâces  venaient  à  l'envie  se  nicher 

Et  dedans  ses  cheveux  choisissaient  leur  demeure. 
J'en  ai  tel  souvenir  que  je  voudrais  qu'à  l'heure. 
Mon  cœur,  pour  n'y  penser,  fût  devenu  rocher. 
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Galiste,  pour  aimer  je  crois  que  je  me  meurs; 
Je  sens  de  trop  aimer  la  fièvre  continue, 
Qui  de  froid,  qui  de  chaud,  jamais  ne  diminue, 
Ainçois  de  pis  en  pis  rengrège  mes  douleurs. 

Plus  je  veux  refroidir  mes  bouillantes  chaleurs, 
Plus  Amour  les  rallume,  et  plus  je  m'évertue 
De  réchauffer  mon  froid,  plus  la  froideur  me  tue, 
Pour  languir  au  milieu  de  deux  divers  malheurs. 

Un  ardent  appétit  de  jouir  de  l'aimée 

Tient  tellement  mon  âme  en  pensers  allumée. 

Et  ces  pensers  fiévreux  me  font  rêver  si  fort, 

Que  diète,  ni  jus,  ni  sections  de  veine. 

Ne  me  sauraient  guérir,  car  de  la  seule  mort 

Dépend,  et  non  d'ailleurs,  le  secours  de  ma  peine. 
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Que  (lis-tu,  quo  fais-tu,  pensive  Tourterelle, 
Dessus  cet  arbre  sec? —  T.  Las!  passant,  je  lamente. 
R,   Pourquoi  lamentes-tu?  —  T.    Pour  ma    compagne 

Tabsente, 
Plus  chère  que  ma  vie.  —  Pi.  En  quelle  part  est-elle? 

—  T.  Un  cruel  oiseleur,  par  glueuse  cautèle, 
L'a  prise  et  l'a  tuée,  et  nuit  et  jour  je  chante 

Son  trépas  dans  ce  bois,  nommant  la  Mort  méchante 
Qu'elle  ne  m'a  tuée  avecque  ma  fidèle. 

—  Pi.  Voudrais-tu  bien  mourir  et  suivre  ta  compaigne? 

—  T.  Aussi  bien  je  languis  en  ce  bois  ténébreux, 
Où  toujours  le  regret  de  sa  mort  m'accompaigne. 

—  Pi.  0  gentils  oiselets,  que  vous  êtes  heureux! 
Nature  d'elle-même  à  l'amour  vous  enseigne, 
Qui  mourez  et  vivez  fidèles  amoureux. 
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Harsoir,  Marie,  en  prenant  malgré  toi 
Un  doux  baiser,  accoudé  sur  ta  couclie, 
Sans  y  penser,  je  laissai  dans  ta  bouche 
L'âme  eh  baisant  qui  s'enfuit  de  moi. 

Comme  j'étais  sur  le  point  de  mourir. 
Et  que  mon  âme,  amusée  à  te  suivre. 
Ne  revenait  mon  corps  faire  revivre. 
Je  t'envoyai  mon  cœur  pour  la  quérir. 

Mais  mon  cœur  pris  de  ton  œil  blandissant 
Aima  trop  mieux  être  chez  toi,  Madame, 
Que  retourner,  et  non  plus  qu'à  mon  âme 
Ne  lui  chalut  de  mon  corps  périssant. 

Lors,  si  je  n'eusse  en  te  baisant  ravi 
De  ton  haleine  une  chaleur  ardente. 
Qui  depuis  seule  (en  lieu  de  l'âme  absente 
Et  de  mon  cœur)  de  vie  m'a  servi. 
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Voulant  hier  mon  tourment  apaiser, 
Par  qui  sans  âme  et  sans  cœur  je  demeure, 
Je  fusse  mort  entre  tes  bras  à  l'heure 
Que  malgré  toi  je  te  pris  un  baiser. 
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Bien  que  ton  œil  nie  fasse  une  dure  escarmouche, 
Moi,  vaincu  sans  revanche  et  lui  toujours  vainqueur; 
Bien  que  depuis  trois  ans  sa  cruelle  rigueur 
Me  tienne  prisonnier  de  ta  beauté  farouche; 

Bien  que  son  trait  meurtrier  jusqu'à  l'âme  me  touche, 

Si  ne  veux-je  échapper  de  si  douce  langueur 

Ni  vivre  sans  avoir  ton  image  en  mon  cœur. 

Tes  mains  dedans  ma  plaie  et  ton  nom  en  ma  bouche. 

Ce  m'est  extrême  honneur  de  trépasser  pour  toi. 
Qui  passes  de  beauté  la  beauté  la  plus  belle  : 
Un  soldat,  pour  garder  son  enseigne  et  sa  foi 

Meurt  bien  sur  le  rempart  dune  foi'te  Bochelle  : 
Je  mourrai  bienheureux  s'il  te  souvient  de  moi. 
La  mort  n'est  pas  grand  mal;  c'est  chose  naturelle. 
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Amour,  voyant  du  ciel  un  pécheur  sur  la  mer, 
Cala  son  aile  bas  sur  le  bord  du  navire, 
Puis  il  dil  au  pêcheur  :  Je  le  pri'  que  je  tire 
Ton  rets,  qu'au  fond  de  l'eau  le  plomb  t'ait  abîmer. 

Un  dauphin  qui  savait  le  feu  qui  vient  d'aimer, 
^'oyant  Amour  sur  l'eau,  à  Téthys  h;  va  dire  : 
«   Téthys,  si  quelque  soin  vous  tient  de  notre  empire. 
Secourez-le,  ou  bientôt  il  s'en  va  consumer.  » 

Téthys  laissa  de  peur  sa  caverne  profonde. 
Haussa  le  chef  sur  1  eau  et  vit  Amour  sur  l'onde  ; 
Puis  elle  s'écria  :  Las!  Amour,  mon  neveu. 

Ne  brûlez  de  vos  feux  mes  ondes,  je  vous  prie. 
Ma  tante,  dit  Amour,  n'ayez  peur  de  mon  feu, 
Je  le  perdis  hier  dans  les  yeux  de  Marie. 
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Quand  j'étais  libre,  ains  que  l'amour  cruelle 
Ne  fut  éprise  encore  en  ma  moelle, 

Je  vivais  bienheureux; 
Gomme  à  l'envi,  les  plus  accortes  filles 
Se  travaillaient,  par  leurs  flammes  gentilles, 

De  me  rendre  amoureux  ! 

Mais,  tout  ainsi  qu'un  beau  poulain  farouche, 
Qui  n'a  mâché  le  frein  dedans  la  bouche, 

Va  seulet  écarté. 
N'ayant  souci  sinon  d'un  pied  superbe 
A  mille  bonds  fouler  les  fleurs  et  l'herbe, 

Vivant  en  liberté; 

Ores  il  court  le  long  d'un  beau  rivage. 
Ores  il  erre  en  quelque  bois  sauvage 

Fuyant  de  saut  en  saut; 
De  toutes  parts  les  poutres  hennissantes 
Lui  font  l'amour,  pour  néant  blandissantes, 

A  lui,  qui  ne  s'en  chaut; 
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Ainsi  j'allais  dédaignant  les  pucelles 
Qu'on  estimait  en  beauté  les  plus  belles, 

Sans  répondre  à  leur  veuil; 
Lors  je  vivais  amoureux  de  moi-même, 
Content  et  gai,  sans  porter  couleur  blême, 

Ni  les  larmes  à  l'œil. 

J'avais  écrite  au  plus  haut  de  la  face, 
Avec  l'honneur,  une  agréable  audace 

Pleine  d'un  franc  désir; 
Avec  le  pied  marchait  ma  fantaisie 
De  çà  de  là,  sans  peur  ni  jalousie, 

Seigneur  de  mon  plaisir. 

Mais  aussitôt  que  par  mauvais  désastre 

Je  vis  ton  sein  blanchissant  comme  albastre, 

Et  tes  yeux,  deux  soleils, 
Tes  beaux  cheveux  épanchés  par  ondées. 
Et  les  beaux  lys  de  tes  lèvres  bordées 

De  cent  œillets  vermeils, 

Incontinent  j'appris  que  c'est  service; 
La  liberté,  de  mon  âme  nourrice, 
Fuit  ton  œil  félon 
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Comme  la  nue  en  temps  serein  poussée 
Fuit  à  grands  pas  l'haleine  courroucée 
De  l'oursal  Aquilon. 

Tu  rais,  cruelle,  en  signe  de  conquête. 
Comme  vainqueur,  tes  deux  pieds  sur  ma  tète, 

Et  du  front  m'as  ôté 
L'honneur,  la  honte  et  l'audace  première, 
Accouardant  mon  âme  prisonnière. 

Serve  à  ta  volonté. 

Vengeant  d'un  coup  mille  fautes  commises 
Et  les  beautés  qu'à  grand  tort  j'avais  mises 

Par-avant  à  mépris, 
Qui  me  priaient,  en  lieu  que  je  te  prie. 
Mais  d  autant  plus  que  merci  je  te  crie. 

Tu  es  sourde  à  mes  cris. 

Et  ne  réponds  non  plus  que  la  fontaine 
Qui  de  Xarcis  mira  la  forme  vaine, 

Vengeant  dessus  son  bord 
Mille  beautés  des  nymphes  amoureuses 
Que  cet  enfant,  par  raines  dédaigneuses, 

Avait  mises  à  mort. 
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LXV 


Je  mourrais  de  plaisir  voyant  par  ces  bocages 
Les  arbres  enlacés  de  lierres  épars, 
Et  la  verte  lambrunche  errante  en  raille  parts, 
Sur  l'aubépin  fleuri,  près  des  roses  sauvages. 

Je  mourrais  de  plaisir  oyant  les  doux  ramages 
Des  huppes,  des  coqus  et  des  ramiers  rouhars, 
Dessus  un  arbre  vert  bec  en  bec  frétillards, 
Et  des  tourtres  au  bois  voyant  les  mariages. 

Je  mourrais  de  plaisir  voyant  en  ces  beaux  mois 
Débusquer  un  matin  le  chevreuil  hors  du  bois 
Et  voyant  frétiller  dans  le  ciel  l'alouette; 

Je  mourrais  de  plaisir,  où  je  meurs  de  souci. 
Ne  voyant  point  les  yeux  d'une  que  je  souhaite 
Seule  une  heure  en  mes  bras  en  ce  bocage  ici. 
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Qui  veut  savoir  Amour  et  sa  nature, 
Son  arc,  ses  feux,  ses  traits  et  sa  pointure. 
Quel  est  son  être  et  que  c  est  qu'il  désire, 
Lise  ces  vers,  je  m'en  vais  le  décrire. 

C'est  un  plaisir  tout  rempli  de  tristesse. 
C'est  un  tourment  tout  confît  de  liesse, 
Un  désespoir  où  toujours  on  espère. 
Un  espérer  où  l'on  se  désespère. 

C'est  un  regret  de  jeunesse  perdue. 
C'est  dedans  l'air  une  poudre  épandue, 
C'est  peindre  eu  l'eau,  et  c'est  vouloir  encore 
Tenir  le  vent  et  dénoircir  un  More. 

C'est  une  foi  pleine  de  tromperie. 
Où  plus  est  sûr  celui  qui  moins  s'y  fie; 
C'est  un  marché  qu'une  fraude  accompagne, 
Où  plus  y  perd  celui  qui  plus  y  gagne. 
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C'est  un  feint  ris,  c'est  une  douleur  vraie. 
C'est  sans  se  plaindre  avoir  au  cœur  la  plaie, 
C'est  devenir  valet  en  lieu  de  tnaître, 
C'est  raille  fois  le  jour  mourir  et  naître. 

C'est  un  fermer  à  ses  amis  la  porte 
De  la  raison,  qui  languit  presque  morte, 
Pour  en  l)ailler  la  clef  à  l'ennemie, 
Qui  la  i-eçoit  sous  ondjre  d'être  amie. 

C'est  mille  maux  pour  une  seule  œillade. 
C'est  être  sain  et  feindre  le  malade, 
C'est  en  mentant  se  parjurer  et  faire 
Profession  de  flatter  et  déplaire. 

C'est  un  grand  feu  couvert  d'un  peu  de  glace, 
C'est  un  beau  jeu  tout  rempli  de  fallace. 
C'est  un  dépit,  une  guerre,  une  trêve. 
Un  long  penser,  une  parole  brève. 

C'est  i)ar  dehors  dissimuler  sa  joie, 
Celant  un  cœur  au  dedans  qui  larmoie; 
C'est  un  malheur  si  plaisant  qu'on  désire 
Toujours  languir  en  un  si  beau  martyre. 
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C'est  une  paix  qui  n'a  point  de  durée, 
C'est  une  guerre  au  combat  assurée, 
Où  le  vaincu  reçoit  toute  la  gloire. 
Et  le  vainqueur  ne  gagne  la  victoire. 

C'est  une  erreur  de  jeunesse,  qui  prise 
Une  prison  trop  plus  que  sa  franchise; 
C'est  un  penser  qui  jamais  ne  repose 
Et  pour  sujet  n'a  jamais  qu'une  chose. 

Et  bref,  Magny,  c'est  une  jalousie. 

C'est  une  fièvre  en  une  frénésie. 

Quel  plus  grand  ujal  au  monde  pourrait  être 

Que  recevoir  une  femme  pour  maître? 

Doncque,  afin  que  ton  cœur  ne  se  mette 
Sous  les  liens  dune  loi  si  sujette. 
Si  tu  m'en  crois,  prends-y  devant  bien  garde 
Le  repentir  est  une  chose  tarde. 
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AMOURETTE 


Or'  que  l'hiver  raidit  la  glace  épaisse, 
RéchaulTons-nous,  ma  gentille  maîtresse, 
Non  accroupis  près  le  foyer  cendreux, 
Mais  au  plaisir  des  combats  amoureux. 

Assisons-nous  sur  cette  molle  couche. 
Sus,  baisez-moi  de  votre  belle  Ijouche, 
Pressez  mon  col  de  vos  bras  dépliés. 
Et  maintenant  votre  mère  oubliez. 

Que  de  la  dent  votre  tétin  je  morde, 
Que  vos  cheveux  fil  à  fil  je  détorde; 
Il  ne  faut  point  en  si  folâtres  jeux 
Comme  au  dimanche  arranger  ses  cheveux. 

Approchez-vous,  tendez-moi  votre  oreille  : 
Ha!  vous  avez  la  couleur  plus  vermeille 
Que  par  avant;  avez-vous  point  ouï 
Quelque  doux  mot  qui  vous  ait  réjoui? 
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Je  vous  disais  que  la  main  j'allais  mettre 
Sur  vos  genoux;  le  voulez-vous  permettre? 
Vous  rougissez,  maîtresse;  je  vois  bien 
A  votre  front  que  je  vous  fais  grand  bien. 

Quoi!  vous  faut-il  connaître  à  votre  mine? 
Je  jure  Amour  que  vous  êtes  si  fine, 
Que,  pour  mourir,  de  bouciie  ne  diriez 
Qu'on  vous  le  fit,  bien  que  le  désiriez  : 
Car  toute  fille,  encor"  qu'elle  ait  envie 
Du  jeu  d  aimer,  désire  être  ravie. 
Témoin  en  est  Hélène,  qui  suivit 
D'un  franc  vouloir  Paris,  qui  la  ravit. 

Or  je  vais  donc  user  dune  main  forte 
Pour  vous  avoir.  Ha!  vous  faites  la  morte! 
Sus,  endurez  ce  doux  je  ne  sais  quoi  ! 
Car  autrement  vous  mocjueriez  de  moi 
En  votre  lit  quand  vous  seriez  seulette. 
Or  sus,  c'est  fait,  ma  gentille  brunette; 
Recommençons,  afin  que  nos  beaux  ans 
Soient  réchauffés  en  combats  si  plaisants. 
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LA  QUENOUILLE 

Quenouille,  de  Pallas  la  compagne  et  l'amie, 
Cher  présent  que  je  porte  à  ma  chère  Marie, 
Afin  de  soulager  l'ennui  qu'elle  a  de  moi, 
Disant  quelque  chanson  en  filant  dessus  toi. 
Faisant  pirouetter,  à  son  huis  amusée. 
Tout  le  jour  son  rouet  et  sa  grosse  fusée. 

Quenouille,  je  te  mène  où  je  suis  arrêté; 

Je  voudrais  racheter  par  toi  ma  liberté. 

Tu  ne  viendras  es  mains  d'une  pucelle  oisive. 

Qui  ne  fait  qu'attifer  sa  perruque  lascive. 

Et  qui  perd  tout  le  jour  à  mirer  et  farder 

Sa  face,  à  cette  fin  qu'on  l'aille  regarder; 

^Liis  bien  entre  les  mains  d'une  dispole  fille 

Qui  dévide,  f[ui  coud,  ({ni  ménage  et  qui  file 

Avecqae  ses  deux  sœurs  pour  tromper  ses  ennuis. 

L'hiver  devant  le  feu,  l'été  devant  son  huis. 

Aussi  je  ne  voudrais  que  toi,  quenouille  gente. 
Qui  es  de  Vendômois  (où  le  peuple  se  vante 
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D'être  bon  ménager),  allasses  en  Anjou 
Pour  demeurer  oisive  et  te  rouiller  au  clou. 
Je  te  puis  assurer  que  sa  main  délicate 
Filera  dougément  quelque  drap  décarlate, 
Qui  si  fin  et  si  souef  en  sa  laine  sera 
Que  pour  un  jour  de  fête  un  roi  le  vêtira. 

Suis-moi  donc,  tu  seras  la  plus  que  bienvenue, 
Quenouille,  des  deux  bouts  et  grêlette  et  menue. 
Un  peu  grosse  au  milieu  où  la  filasse  tient. 
Etreinte  dun  ruban  qui  de  Montoire  vient, 
Aime-laine,  aime-fil,  aime-étaim,  maisonnière, 
Longue,  palladienne,  enflée,  chansonnière; 
Suis-moi,  laisse  Cousture,  et  allons  à  Bourgueil, 
Où,  quenouille,  on  te  doit  recevoir  d'un  bon  œil, 
Car  le  petit  présent  qu'un  loyal  ami  donne 
Passe  des  puissants  rois  le  sceptre  et  la  couronne. 
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Quand  ce  beau  printemps  je  vois, 

J'aperçois 
Rajeunir  la  terre  et  l'onde, 
Et  me  semble  que  le  jour 

Et  l'Amour 
Gomme  enfants  naissent  au  monde. 

Le  jour,  qui  plus  beau  se  fait, 

Nous  refait 
Plus  belle  et  verte  la  terre; 
Et  Amour,  armé  de  traits 

Et  d'attraits, 
En  nos  cœurs  nous  fait  la  guerre. 

Il  répand  de  toutes  parts 

Feu  et  dards, 
Et  dompte  sous  sa  puissance 
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Hommes,  bêtes  et  oiseaux, 

Et  les  eaux 
Lui  rendent  obéissance. 

Vénus,  avec  son  enfant 

Triomphant, 
Au  haut  de  sa  coche  assise. 
Laisse  ses  cygnes  voler 

Parmi  l'air 
Pour  aller  voir  son  Anchise. 

Quelque  part  que  ses  beaux  3'eux 

Par  les  cieux 
TournonI  leurs  lumières  belles, 
L'air,  qui  se  montre  serein. 

Est  tout  plein 
D'amoureuses  étincelles. 

Puis,  en  descendant  à  bas, 

Sous  ses  pas 
Croissent  mille  fleurs  écloses; 
Les  beaux  lys  et  les  œillets 

Vermeillets 
Rougissent  entre  les  roses. 
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Je  sens  en  ce  mois  si  beau 

Le  flambeau 
D'Amour  qui  méchauffe  l'âme, 
Y  voyant  de  tous  côtés 

Les  beautés 
Qu'il  emprunte  de  ma  dame. 

Quand   je  vois  tant  de  couleurs 

Et  de  fleurs 
Qui  émaillent  un  rivage, 
Je  pense  voir  le  beau  teint 

Qui  est  peint 
Si  vermeil  en  son  visage. 

Quand  je  vois  les  grands  rameaux 

Des  ormeaux 
Qui  sont  lacés  de  lierre, 
Je  pense  être  pris  es  lacs 

De  ses  bras, 
Et  que  mon  col  elle  serre. 

Quand  j'entends  la  douce  voix 

Par  les  bois 
Du  gai  rossignol  qui  chante, 
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D'elle  je  pense  jouir 

Et  ouir 
Sa  douce  voix  qui  m'enchante. 

Quand  Zéphyre  mène  un  bruit 

Qui  se  suit 
Au  travers  d'une  ramée, 
Des  propos  il  me  souvient 

Que  me  tient 
Seule  à  seul  ma  bienaimée. 

Quand  je  vois  en  quelque  endroit 

Un  pin  droit 
Ou  quelque  arbre  qui  s'élève, 
Je  me  laisse  décevoir. 

Pensant  voir 
Sa  belle  taille  et  sa  grève. 

Quand  je  vois  dans  un  jardin 

Au  malin 
S'éclore  une  fleur  nouvelle, 
J'accompare  le  bouton 

Au  téton 
De  son  beau  sein  qui  pommelé. 
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Quand  le  soleil  tout  riant 

D'Orient 
Nous  montre  sa  blonde  tresse, 
Il  me  semble  que  je  voi 

Devant  moi 
Lever  ma  belle  maîtresse. 

Quand  je  sens,  parmi  les  pi'és 

Diapi'és, 
Les  fleurs  dont  la  terre  est  pleine, 
Lors  je  fais  croire  à  mes  sens 

Que  je  sens 
La  douceur  de  son  haltnne. 

Bref,  je  fais  comparaison 

Par  raison 
Du  Printemps  et  de  ra'amie  : 
Il  donne  aux  fleurs  la  vigueur, 

Et  mon  cœur 
D'elle  prend  vigueur  et  vie. 

Je  voudrais  au  bruit  de  l'eau 

D'un  ruisseau 
Déplier  ses  tresses  blondes. 
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Frisant  en  autant  de  nœuds 

Ses  cheveux 
Que  je  verrais  friser  d'ondes. 

Je  voudrais,  pour  la  tenir, 

Devenir 
Dieu  de  ces  forêts  désertes, 
La  baisant  autant  de  fois 

Qu'en  un  bois 
Il  y  a  de  feuilles  vertes. 

Ha!  maîtresse,  mon  souci, 

^'iens  ici 
Viens  contempler  la  verdure  ! 
Les  fleurs  de  mon  amitié 

Ont  pitié. 
Et  seule  tu  n'en  as  cure. 

Au  moins  lève  un  peu  tes   yeux 

Gracieux, 
Et  vois  ces  deux  colombelles 
Qui  font  naturellement, 

Doucement, 
L'amour  du  bec  et  des  ailes! 


DL    MAKIE 

Et  nous,  SOUS  ombre  d'honneur, 

Le  bonheur 
Trahissons  par  une  crainte  ; 
Les  oiseaux  sont  plus  heureux, 

Amoureux 
Qui  font  l'amour  sans  contrainte. 

Toutefois  ne  perdons  pas 

Nos  ébats 
Pour  ces  lois  tant  rigoureuses  ; 
Mais,  si  tu  m'en  crois,  vivons 

Et  suivons 
Les  colombes  amoureuses. 

Pour  effacer  mon  émoi, 

Baise-moi, 
Rebaise-moi,  ma  déesse; 
Ne  laissons  passer  en  vain 

Si  soudain 
Les  ans  de  notre  jeunesse. 
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LE   CHANT   DES   SIRÈNES 

Fameux  Ulysse,  honneur  de  tous  les  Grecs, 
De  notre  bord  approche  toi  plus  près; 
Ne  cingle  point  sans  prêter  les  oreilles 
A  nos  chansons,  et  tu  orras  merveilles. 

Nul  étranger  de  passer  a  souci 
Par  cette  mer  sans  aborder  ici. 
Et  sans  contraindre  un  petit  son  voyage. 
Pour  prendre  port  à  notre  beau  rivage; 
Puis  tout  joyeux  les  ondes  va  tranchant, 
Ravi  desprit,  tant  doux  est  notre  chant, 
Ayant  appris  de  nous  cent  mille  choses 
Que  nous  portons  en  l'estomac  encloses. 
Nous  savons  bien  tout  cela  qui  s'est  fait 
Quand  Ilion  par  les  Grecs  fut  défait; 
Nous  n'ignorons  une  si  longue  guerre, 
Ni  tout  cela  qui  se  fait  sur  la  terre. 
Doncque  retiens  ton  voyage  entrepris  : 
Tu  apprendras,  tant  sois-tu  bien  appris. 
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Ainsi  disait  le  chant  de  la  sirène 
Pour  arrêter  Ulysse  sur  l'arène, 
Qui,  garroté  au  mât,  ne  voulut  pas 
Se  laisser  prendre  à  si  friands  appas  ; 
Mais,  en  fuyant  la  voix  voluptueuse, 
Hâta  son  cours  sur  l'onde  tortueuse. 
Sans  par  l'oreille  humer  cette  poison 
Qui  des  plus  grands  offense  la  raison. 

Ainsi,  Jamin,  pour  sauver  ta  jeunesse. 
Suis  le  conseil  du  fin  soldat  de  Grèce; 
N'aborde  point  au  rivage  d'Amour 
Pour  y  vieillir  sans  espoir  de  retour. 
L'amour  n'est  rien  qu'ardente  frénésie. 
Qui  de  fumée  emplit  la  fantaisie. 
D'erreur,  de  vent  et  d'un  songe  importun  : 
Car  le  songer  et  l'amour,  ce  n'est  qu'un. 
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CHAXSOX   (1507) 

Douce  maîtresse,  touche, 
Pour  soulager  mon  mal, 
Mes  lèvres  de  ta  bouche 
Plus  rouge  que  coral; 
Que  mon  col  soit  pressé 
De  ton  bras  enlacé. 

Puis,  face  dessus  face, 
Regarde-moi  les  yeux, 
Afin  que  ton  trait  passe 
En  mon  cœur  soucieux, 
Cœur  qui  ne  vit  sinon 
Damour  et  de  ton  nom. 

Je  l'ai  vu  fier  et  brave. 
Avant  que  ta  beauté 
Pour  être  son  esclave 
Doucement  l'eût  dompté; 
Mais  son  mal  lui  plaît  bien, 
Pourvu  qu'il  meure  tien. 
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Belle  par  qui  je  donne 
A  mes  yeux  lant  d'émoi, 
Baise-moi,  ma  mignonne, 
Cent  fois  rebaise-moi. 
Et  quoi  !  faut-il  en  vain 
Languir  dessus  ton  sein? 

Maîtresse,  je  n'ai  garde 
De  vouloir  t'éveiller, 
Heureux  quand  je  regarde 
Tes  beaux  yeux  sommeiller. 
Heureux  quand  je  les  voi 
Endormis  dessous  moi. 

Veux-lu  que  je  les  baise 
Afin  de  les  ouvrir? 
Ha!  tu  fais  la  mauvaise 
Pour  me  faire  mourir. 
Je  meurs  entre  tes  bras, 
Et  si  ne  t'en  chaut  pas! 

lia!  ma  chère  ennemie, 
Si  tu  veux  m'apaiser. 
Redonne-moi  la  \ie 
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Par  l'esprit  d'un  baiser, 
lia!  je  sens  la  douceur 
Couler  jusques  au  cœur. 

C'est  une  douce  rage 
Qui  nous  point  doucement 
Quand  d'un  même  courage 
On  s'aime  incessamment. 
Heureux  sera  le  jour 
Que  je  mourrai  d'amour. 
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LXVI  (1572) 

En  vain  pour  vous  ce  bouquet  je  compose, 
En  vain  pour  vous,  ma  déesse,  il  est  fait  : 
Car  vous  serez  le  bouquet  du  bouquet, 
La  fleur  des  fleurs,  la  rose  de  la  rose. 

Vous  et  les  fleurs  différez  dune  chose, 
Gest  que  lliiver  les  fleurettes  défait; 
Votre  printemps,  en  ses  grâces  parfait, 
Ne  craint  des  ans  nulle  métamorphose. 

Heureux  bouquet,  n'entre  point  au  séjour 
De  ce  beau  sein,  ce  beau  logis  d'Amour; 
Ne  touche  point  cette  pomme  jumelle  : 

Ton  lustre  gai  se  fanerait  d'émoi; 

Tu  es,  bouquet,  digne  de  vivre,  et  moi 

De  mourir  près  des  beautés  de  la  belle. 
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ELEGIK  A  MAP.IK 

Afin  que  notre  siècle  et  le  siècle  à  venir 
De  nos  jeunes  amours  se  puisse  souvenir, 
El  que  votre  beauté  que  j'ai  longtemps  aimée, 
Ne  se  perde  au  tombeau,  par  les  ans  consumée, 
Sans  laisser  quelque  marque  après  elle  de  soi, 
Je  vous  consacre  ici  le  plus  gaillard  de  moi. 
L'esprit  de  mon  esprit,  qui  vous  fera  revivre 
Ou  longtemps,  ou  jamais,  par  l'âge  de  ce  livre. 

Ceux  qui  liront  les  vers  que  j'ai  chantés  pour  vous 
D'un  style  qui  varie  entre  l'aigre  et  le  doux. 
Selon  les  passions  que  vous  m'avez  données, 
Vous  tiendront  pour  déesse;  et  tant  plus  les  années 
En  volant  s'enfuiront,  et  plus  votre  beauté 
Contre  l'âge  croîtra,  vieille  en  sa  nouveauté. 

0  ma  belle  Angevine!  ô  ma  douce  Marie! 

Mon  œil,  mon  cœur,  mon  sang,  mon  esprit  et  ma  vie, 

Dont  la  vertu  me  montre  un  droit  chemin  aux  cieux  ! 
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Je  reçois  tant  de  bien  quand  je  baise  vos  yeux, 
Quand  je  languis  dessus  et  quand  je  les  regarde. 
Que,  sans  une  frayeur  qui  la  main  me  retarde, 
Je  me  serais  occis  de  deuil  que  je  ne  peux 
Vous  montrer  par  effet  le  bien  que  je  vous  veux. 

Or  cela  que  je  puis,  pour  vous  je  le  veux  faire  : 
Je  veux,  en  vous  chantant,  vos  louanges  parfaire, 
Et  ne  sentir  jamais  mon  labeur  engourdi 
Que  tout  l'ouvrage  entier  pour  vous  ne  soit  ourdi. 

Si  j'étais  un  grand  roi,  pour  éternel  exemple 

De  fidèle  amitié,  je  bâtirais  un  temple 

Dessus  le  bord  de  Loire,  et  ce  temple  aurait  nom 

Le  temple  de  Ronsard  et  de  sa  Marion. 

De  mai'bre  parien  serait  votre  effigie. 

Votre  robe  serait  à  plein  fond  élargie 

De  plis  recamés  d'or,  et  vos  cheveux  tressés 

Seraient  de  filets  d'or  par  ondes  enlacés. 

D'un  crêpe  cannelé  serait  la  couverture 

De  votre  chef  divin,  et  la  rare  ouverture 

D'un  rets  de  soie  et  dor,  fait  de  l'ouvrière  main 

DArachne  ou  de  Pallas  couvrirait  votre  sein; 
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Votre  bouche  serait  de  roses  toute  pleine, 
Répandant  par  le  temple  une  amoureuse  haleine; 
Vous  auriez  d'une  Hébé  le  maintien  gracieux, 
Et  un  essaim  d'Amours  sortirait  de  vos  yeux; 
Vous  tiendriez  le  haut  bout  de  ce  temple  honorable, 
Droite  sur  le  sommet  d'un  pilier  vénérable. 

Et  moi,  d'autre  côté,  assis  au  même  lieu. 
Je  serais  remarquable  en  la  forme  d'un  dieu  ; 
J'aurais,  en  me  courbant,  dedans  la  main  senestre 
Un  arc  demi-voûté,  tel  que  l'on  voit  renaître 
Aux  premiers  jours  du  mois  le  repli  d'un  croissant, 
Et  j'aurais  sur  la  corde  un  beau  trait  menaçant. 
Non  le  serpent  Python,  mais  ce  sot  de  jeune  homme 
Qui  maintenant  sa  vie  et  son  âme  vous  nomme, 
Et  qui  seul,  me  fraudant,  est  roi  de  votre  cœur. 
Qu'en  fin  en  votre  amour  vous  trouverez  moqueur. 
Quiconque  soit  celui,  qu'en  vivant  il  languisse. 
Et  de  chacun  haï,  lui-même  se  haïsse; 
Qu'il  se  ronge  le  cœur,  et  voie  ses  desseins 
Toujours  lui  échapper  comme  vent  de  ses  mains, 
Soupçonneux  et  rêveur,  arrogant,  solitaire. 
Et  lui-même  se  puisse  à  lui-même  déplaire. 
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J'aurais  dessus  le  chef  un  rameau  de  laurier, 
J'aurais  dessus  le  flanc  un  beau  poignard  guerrier; 
La  lame  serait  d'or,  et  la  belle  poignée 
Ressemblerait  à  l'or  de  ta  tresse  peignée  ; 
J'aurais  un  sistre  d'or,  et  j'aurais  tout  auprès 
Un  carquois  tout  chargé  de  flammes  et  de  traits. 

Ce  temple,  fréquenté  de  fêtes  solennelles. 
Passerait  en  honneur  celui  des  immortelles. 
Et  par  vœux  nous  serions  invoqués  tous  les  jours 
Comme  les  nouveaux  dieux  des  fidèles  amours, 
D'âge  en  âge  suivant,  au  retour  de  l'année, 
Nous  aurions  près  le  temple  une  fête  ordonnée, 
Non  pour  faire  courir,  comme  les  anciens, 
Des  chariots  couplés  aux  jeux  olympiens. 
Pour  sauter,  pour  lutter,  ou  de  jambe  venteuse 
Franchir  en  haletant  la  carrière  poudreuse  ; 
Mais  tous  les  jouvenceaux  des  pays  d'alentour, 
Touchés  au  fond  du  cœur  de  la  flèche  d'Amour, 
Ayant  d'un  gentil  feu  les  âmes  allumées. 
S'assembleraient  au  temple  avecque  leurs  aimées; 
Et  là  celui  qui  mieux  sa  lèvre  poserait 
Sur  la  lèvre  amoureuse,  et  qui  mieux  baiserait. 
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Ou  soil  d'un  baiser  sec  ou  d'un  baiser  humide, 
D'un  baiser  court  ou  long,  ou  d'un  baiser  qui  guide 
L'âme  dessus  la  bouche,  et  laisse  trépasser 
Le  baiseur,  qui  ne  vit  sinon  que  du  penser, 
Ou  d'un  baiser  donné  comme  les  colombelles, 
Lorsqu'elles  font  l'amour  et  du  bec  et  des  ailes; 
Celui  qui  mieux  serait  en  tels  baisers  appris 
Sur  tous  les  jouvenceaux  emporterait  le  prix. 
Serait  dit  le  vainqueur  des  baisers  de  Cythère, 
Et  tout  chargé  de  fleurs  s'en  irait  à  sa  mère. 
Aux  pieds  de  mon  autel,  en  ce  temple  nouveau. 
Luirait  le  feu  veillant  d'un  éternel  flambeau, 
Et  seraient  ces  combats  nommés,  après  ma  vie, 
Les  jeux  que  fit  Ronsard  pour  sa  belle  Marie. 

O  ma  belle  maîtresse  !  hé  !  que  je  voudrais  bien 
Qu'Amour  nous  eût  conjoints  d'un  semblable  lien, 
Et  qu'après  nos  trépas,  dans  nos  fosses  ombreuses. 
Nous  fussions  la  chanson  des  bouches  amoureuses; 
Que  ceux  de  Vendômois  dissent  tous  d'un  accord, 
Visitant  le  tombeau  sous  qui  je  serais  mort  : 
«  Notre  Ronsard,  quittant  son  Loir  et  sa  Gâtine, 
A  Bourgueil  fut  épris  d'une  belle  Angevine  », 


Dt    MAKIE  169 

Et  que  ceux-là  d'Anjou  dissent  tous  d'une  voix  : 
€  Notre  belle  Marie  aimait  un  Vendomois, 
Tous  les  deux  n'étaient  qu'un,  et  l'amour  mutuelle, 
Qu'on  ne  voit  plus  ici,  leur  fut  perpétuelle. 
Siècle  vraiment  heureux,  siècle  d'or  estimé, 
Où  toujours  l'amoureux  se  voyait  contre-aimé.  » 

Puisse  arriver,  après  l'espace  d'un  long  âge 

Qu'un  esprit  vienne  à  bas,  sous  l'amoureux  ombrage 

Des  myrtes,  me  conter  que  les  âges  n'ont  pu 

Effacer  la  clarté  qui  luit  de  noire  feu, 

Mais  que  de  voix  en  voix,  de  parole  en  parole, 

Notre  gentille  amour  par  la  jeunesse  vole. 

Et  qu'on  apprend  par  cœur  les  vers  et  les  chansons 

Que  j'ai  tissus  pour  vous  en  diverses  façons. 

Et  qu'on  pense  amoureux  celui  qui  remémore 

Votre  nom  et  le  mien  et  nos  tombes  honore  ! 

Or,  il  en  adviendra  ce  que  le  ciel  voudra; 
Si  est-ce  que  ce  livre  immortel  apprendra 
Aux  hommes  et  au  temps,  et  à  la  Renommée, 
Que  je  vous  ai  six  ans  plus  que  mon  cœur  aimée. 
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LXVIl 

Gesse  tes  pleurs,  mon  livre  :  il  n'est  pas  ordonné 
Du  destin  que,  moi  vif,  tu  reçoives  la  gloire  : 
Avant  que  passé  j'aie  outre  la  rive  noire, 
L'honneur  que  l'on  te  doit  ne  te  sera  donné. 

Quelqu'un,  après  mil  ans,  de  mes  vers  étonné 
Voudra  dedans  mon  Loir  comme  en  Permesse  boire, 
Et,  voyant  mon  pays,  à  peine  pourra  croire 
Que  d'un  si  petit  champ  tel  poète  soit  né. 

Prends,  mon  livre,  prends  cœur  :  la  vertu  précieuse 
De  Ihomme,  quand  il  vit,  est  toujours  odieuse. 
Après  qu'il  est  absent,  chacun  le  pense  un  dieu. 

La  rancœur  nuit  toujours  à  ceux  qui  sont  en  vie; 
Sur  les  vertus  d'un  mort  elle  n'a  plus  de  lieu, 
Et  la  postérité  rend  l'honneur  sans  envie. 
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SUR    LA    MORT    DE    MARIE 

Trajicit  et  fati  liltora  inagnus  amor, 
(Properce) 

1 

Je  songeais,  sous  l'obscur  de  la  nuit  endormie, 
Qu'un  sépulcre  entre-ouvert  s'apparaissait  à  moi  ; 
La  mort  gisait  dedans  toute  pâle  d'effroi; 
Dessus  était  écrit  :  Le  Tombeau  de  Marie. 

Epouvanté  du  songe,  en  sursaut  je  m'écrie  : 
Amour  est  donc  sujet  à  notre  humaine  loi? 
Il  a  perdu  son  règne  et  le  meilleur  de  soi, 
Puisque  par  une  mort  sa  puissance  est  périe. 

Je  n'avais  achevé  qu'au  point  du  jour  voici 
Un  passant  à  ma  porte,  adeulé  de  souci. 
Qui  de  la  triste  mort  m'annonça  la  nouvelle. 

Prends  courage,  mon  âme,  il  faut  suivre  sa  fin, 
Je  l'entends  dans  le  ciel  comme  elle  nous  appelle  : 
Mes  pieds  avec  les  siens  ont  fait  même  chemin. 

15. 
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STANCES 


Je  lamente  sans  l'éconfort, 
Me  souvenant  de  cette  mort 
Qui  déroba  ma  douce  vie; 
Pensant  en  ses  yeux,  qui  soûlaient 
Faire  de  moi  ce  qu'ils  voulaient, 
De  vivre  je  n'ai  plus  d'envie. 

Amour,  tu  n'as  point  de  pouvoir; 
A  mon  dam  tu  m'as  fait  savoir 
Que  ton  arc  partout  ne  commande  : 
Si  tu  avais  quelque  vertu, 
La  mort  ne  t'eût  pas  dévêtu 
De  ta  richesse  la  plus  grande. 

Tout  seul  tu  n'as  perdu  ton  bien  ; 
Gomme  toi,  j'ai  perdu  le  mien  : 
Cette  beauté  que  je  désire, 
Qui  fut  mon  trésor  le  plus  cher; 
Tous  deux  contre  un  même  rocher 
Avons  froissé  notre  navire. 
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Soupirs,  échauffez  son  tombeau; 
Larmes,  lavez-le  de  votre  eau  ; 
Ma  voix  si  doucement  se  plaigne 
Qu'à  la  mort  vous  fassiez  pitié, 
Ou  qu'elle  rende  ma  moitié, 
Ou  que  ma  moitié  j'accompaigne. 

Fol  qui  au  monde  met  son  cœur, 
Fol  qui  croit  en  l'espoir  moqueur 
Et  en  la  beauté  tromperesse  : 
Je  me  suis  tout  seul  offensé. 
Gomme  celui  qui  n'eût  pensé 
Que  morte  fût  une  déesse. 

Quand  son  àme  au  corps  s'attachait, 
Rien,  tant  fût  dur,  ne  me  fâchait. 
Ni  destin,  ni  rude  influence; 
Menaces,  embûches,  dangers, 
Villes  et  peuples  étrangers. 
M'étaient  doux  pour  sa  souvenance. 

En  quelque  pai't  que  je  vivais. 
Toujours  en  mes  yeux  je  l'avais, 
Transformé  du  tout  en  la  belle. 
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Si  bien  Amour  à  coups  de  trait 
Au  cœur  m'engrava  son  portrait 
Que  mon  tout  n'était  sinon  qu'elle. 

Espérant  lui  conter  un  jour 

L'impatience  de  l'amour 

Qui  m'a  fait  des  peines  sans  nombre, 

La  mort  soudaine  m'a  déçu  : 

Pour  le  vrai  le  faux  j'ai  reçu 

Et  pour  le  corps  seulement  l'ombre. 

Ciel,  que  tu  es  malicieux! 
Qui  eût  pensé  que  ces  beaux  yeux 
Qui  me  faisaient  si  douce  guerre. 
Ces  mains,  cette  bouche  et  ce  front, 
Qui  prirent  mon  cœur,  et  qui  l'ont, 
Ne  fussent  maintenant  que  terre? 

Hélas  !  011  est  ce  doux  parler. 
Ce  voir,  cet  ouïr,  cet  aller. 
Ce  ris  qui  me  faisait  apprendre 
Que  c'est  qu'aimer?  Ha?  doux  refus! 
Ha!  doux  dédains,  vous  n'êtes  plus, 
Vous  n'êtes  plus  qu'un  peu  de  cendre! 
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Hélas  !  où  est  cette  beauté, 
Ce  printemps,  cette  nouveauté 
Qui  n'aura  jamais  de  seconde? 
Du  ciel  tous  les  dons  elle  avait; 
Aussi  parfaite  ne  devait 
Longtemps  demeurer  en  ce  monde. 

Je  n'ai  regret  en  son  trépas, 
Comme  prêt  de  suivre  ses  pas. 
Du  chef  les  astres  elle  touche, 
Et  je  vis  !  et  je  n'ai  sinon 
Pour  réconfort  que  son  beau  nom. 
Qui  si  doux  me  sonne  en  la  bouche. 

Amour,  qui  pleures  avec  moi. 

Tu  sais  que  vrai  est  mon  émoi 

Et  que  mes  larmes  ne  sont  feintes; 

S'il  te  plaît,  renforce  ma  voix, 

Et  de  pitié  rochers  et  bois 

Je  ferai  rompre  sous  mes  plaintes. 

Mon  feu  s'accroît  plus  véhément 
Quand  plus  lui  manque  l'argument 
Et  la  matière  de  se  paître; 
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Car  son  œil,  qui  m'était  fatal, 
La  seule  cause  de  mon  mal, 
Est  terre  qui  ne  peut  renaître. 

Toutefois  en  moi  je  la  sens 
Encore  l'objet  de  mes  sens, 
Gomme  à  l'heure  qu'elle  était  vive; 
Ni  mort  ne  me  peut  retarder. 
Ni  tombeau  ne  me  peut  garder, 
Que  par  penser  je  ne  la  suive. 

Si  je  n'eusse  eu  l'esprit  chargé 
De  vaine  erreur,  prenant  congé 
De  sa  belle  et  vive  figure, 
Oj^ant  sa  voix,  qui  sonnait  mieux 
Que  de  coutume,  et  ses  beaux  yeux, 
Qui  reluisaient  outre  mesure. 

Et  son  soupir,  qui  m'embrasait, 

J'eusse  bien  vu  qu'ell'  me  disait  : 

Or'  soûle-toi  de  mon  visage. 

Si  jamais  tu  en  eus  souci  : 

Tu  ne  me  verras  plus  ici, 

Je  m'en  vais  faire  un  long  voyage. 
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J'eusse  amassé  de  ses  regards 
Un  magasin  de  toutes  parts, 
Pour  nourrir  mon  âme  étonnée 
Et  paître  longtemps  ma  douleur, 
Mais  onques  mon  cruel  malheur 
Ne  sut  prévoir  ma  destinée. 

Depuis  j'ai  vécu  de  souci 
Et  de  regret  qui  m'a  transi. 
Comblé  de  passions  étranges. 
Je  ne  déguise  mes  ennuis; 
Tu  vois  l'état  auquel  je  suis, 
Du  ciel,  assise  entre  les  anges. 

Ha!  belle  àme,  tu  es  là-haut 
Auprès  du  bien  qui  point  ne  faut, 
De  rien  du  monde  désireuse, 
En  liberté,  moi  en  prison; 
Encore  n'est-ce  pas  raison 
Que  tu  sois  seule  bienheureuse. 

Le  sort  doit  toujours  être  égal. 
Si  j'ai  pour  toi  souffert  du  mal. 
Tu  uje  dois  part  de  ta  lumière; 
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Mais,  franche  du  mortel  lien, 
Tu  as  seule  emporté  le  bien, 
Ne  me  laissant  que  la  misère. 

En  ton  âge  le  plus  gaillard 
Tu  as  seul  laissé  ton  Ronsard, 
Dans  le  ciel  trop  tôt  retournée, 
Perdant  beauté,  grâce  et  couleur. 
Tout  ainsi  qu'une  belle  fleur 
Qui  ne  vit  qu'une  matinée. 

En  mourant  tu  m'as  su  fermer 
Si  bien  tout  argument  d'aimer 
Et  toute  nouvelle  entreprise 
Que  rien  à  mon  gré  je  ne  voi. 
Et  tout  cela  qui  n'est  pas  toi 
Me  déplaît  et  je  le  méprise. 

Si  tu  veux,  Amour,  que  je  sois 
Encore  un  coup  dessous  tes  lois, 
M'ordonnant  un  nouveau  service. 
Il  te  faut  sous  la  terre  aller 
Flatter  Pluton  et  rappeler 
En  lumière  mon  Eurydice. 
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Ou  bien  va-t'en  là-haut  crier 

A  la  Nature,  et  la  prier 

D'en  faire  une  aussi  admirable; 

Mais  j'ai  grand  peur  qu'elle  rompit 

Le  moule  alors  qu'elle  la  fit, 

Pour  n'en  tracer  plus  de  semblable. 

Refais-moi  voir  deux  yeux  pareils 
Aux  siens,  qui  m'étaient  deux  soleils 
Et  m'ardaient  d'une  flamme  extrême, 
Où  tu  soûlais  tendre  les  lacs. 
Tes  hameçons  et  tes  appas, 
Où  s'engluait  la  Raison  même. 

Rends-moi  ce  voir  et  cet  ouïr. 
De  ce  parler  fais-moi  jouir, 
Si  douteux  à  rendre  réponse; 
Rends-moi  l'objet  de  mes  ennuis; 
Si  cela  faire  tu  ne  puis. 
Va-t'en  ailleurs,  je  te  renonce. 

A  la  mort  j'aurai  mon  recours  : 
La  mort  me  sera  mon  secours. 
Comme  le  but  que  je  désire; 
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Dessus  la  mort  tu  ne  peux  rien, 
Puisqu'elle  a  dérobé  ton  bien, 
Qui  fut  l'honneur  de  ton  empire. 

Soit  que  tu  vives  près  de  Dieu. 
Ou  aux  Champs  Elises,  adieu, 
Adieu  cent  fois,  adieu  Marie; 
Jamais  Ronsard  ne  t'oublira, 
Jamais  la  mort  ne  déli'ra 
Le  nœud  dont  ta  beauté  me  lie. 
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II 


Terre,  ouvre-moi  ton  sein,  et  me  laisse  reprendre 
Mon  trésor,  que  la  Parque  a  caché  dessous  toi; 
Ou  bien,  si  tu  ne  peux,  ô  terre!  cache-moi 
Sous  même  sépulture  avec  sa  belle  cendre. 

Le  trait  qui  la  tua  devait  faire  descendre 
Mon  corps  auprès  du  sien  pour  finir  mon  émoi; 
Aussi  bien,  vu  le  mal  qu'en  sa  mort  je  reçois. 
Je  ne  saurais  plus  vivre,  et  me  fâche  d'attendre. 

Quand  ses  yeux  m'éclairaient  et  qu'en  terre  j'avais 
Le  bonheur  de  les  voir,  à  l'heure  je  vivais, 
Ayant  de  leurs  rayons  mon  âme  gouvernée. 

Maintenant  je  suis  mort  :  la  Mort,  qui  s'en  alla 
Loger  dedans  ses  yeux,  en  partant  m'appela, 
Et  me  fit  de  son  soir  accomplir  ma  journée. 
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III 


Alors  que  plus  Amour  nourrissait  mon  ardeur, 
M'assurant  de  jouir  de  ma  longue  espérance, 
A  l'heure  que  j'avais  en  lui  plus  d'assurance, 
La  Mort  a  moissonné  mon  bien  en  sa  verdeur. 

J'espérais,  par  soupirs,  par  peine  et  par  langueur, 
Adoucir  son  orgueil.  Las!  je  meurs  quand  j'y  pense; 
Mais,  en  lieu  d'en  jouir,  pour  toute  récompense 
Un  cercueil  tient  enclos  mon  espoir  et  mon  cœur. 

Je  suis  bien  malheureux,  puisqu'elle,  vive  et  morte. 
Ne  me  donne  repos,  et  que  de  jour  en  jour 
Je  sens  par  son  trépas  une  douleur  plus  forte. 

Gomme  elle  je  devrais  reposer  à  mon  tour; 
Toutefois  je  ne  vois  par  quel  chemin  je  sorte, 
Tant  la  mort  me  rempétre  au  labyrinth'  d'amour. 
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IV 


Gomme  on  voit  sur  la  branche  au  mois  de  mai  la  rose 
En  sa  belle  jeunesse,  en  sa  première  fleur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur, 
Quand  l'Aube  de  ses  pleurs  au  point  du  jour  l'arrose, 

La  Grâce  dans  sa  feuille  et  l'Amour  se  repose. 
Embaumant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais,  battue  ou  de  pluie  ou  d'excessive  ardeur, 
Languissante,  elle  meurt,  feuille  à  feuille  déclose. 

Ainsi,  en  ta  première  et  jeune  nouveauté 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoraient  ta  beauté, 
La  Parque  t'a  tuée,  et  cendre  tu  reposes. 

Pour  obsèques  reçois  mes  larmes  et  mes  pleurs 
Ge  vase  plein  de  lait,  ce  panier  plein  de  fleurs, 
Afin  que,  vif  et  mort,  ton  corps  ne  soit  que  roses. 
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V 

Dialogue 

LE   PASSANT   ET  LE    GÉNIE 

LE    PASSANT 

Vu  que  ce  marbre  enserre  un  corps  qui  fut  plus  beau 
Que  celui  de  Narcisse  ou  celui  de  Glytie, 
Je  suis  émerveillé  qu'une  fleur  n'est  sortie, 
Gomme  elle  fit  d'Ajax,  du  creux  de  ce  tombeau. 

LE    GÉNIE 

L'ardeur  qui  reste  encore  et  vit  en  ce  flambeau 
Ard  la  terre  d'amour,  qui  si  bien  a  sentie 
La  flamme,  qu'en  brasier  elle  s'est  convertie, 
Et,  sèche,  ne  peut  rien  produire  de  nouveau. 

Mais,  si  Ronsard  voulait  sur  sa  Marie  épandre 
Des  pleurs  pour  l'arroser,  soudain  l'humide  cendre 
Une  fleur  du  sépulcre  enfanterait  au  jour. 

LE    PASSANT 

A  la  cendre  on  connaît  combien,  vive,  était  forte 
La  beauté  de  ce  corps,  quand,  mêmes  étant  morte 
Elle  enflamme  la  terre  et  la  tombe  d'amour. 


DE    MARIE  187 


VI 


Ha!  Mort  en  quel  état  maintenant  tu  me  changes! 
Pour  enrichir  le  ciel  tu  m'as  seul  appauvri, 
Me  ravissant  les  yeux  desquels  j'étais  nourri, 
Qui  nourrissent  là-haut  les  esprits  et  les  anges. 

Entre  pleurs  et  soupirs,  entre  pensers  étranges. 
Entre  le  désespoir  tout  confus  et  marri, 
Du  monde  et  de  moi-même  et  d'Amour  je  me  ri, 
N'ayant  autre  plaisir  qu'à  chanter  tes  louanges. 

Hélas!  tu  n'es  pas  morte,  hé!  c'est  moi  qui  le  suis! 
L'homme  est  bien  trépassé  qui  ne  vit  que  d'ennuis, 
Et  des  maux  qui  me  font  une  éternelle  guerre. 

Le  partage  est  mal  fait  :  tu  possèdes  les  cieux, 
Et  je  n'ai,  malheureux,  pour  ma  part  que  la  terre, 
Les  soupirs  en  la  bouche  et  les  larmes  aux  yeux. 
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VII 


Quand  je  pense  à  ce  jour  où  je  la  vis  si  belle, 
Toute  flamber  damour,  d  honneur  et  de  vertu, 
Le  regret,  comme  un  trait  mortellement  pointu, 
Me  traverse  le  cœur  d'une  plaie  éternelle. 

Alors  que  j'espérais  la  bonne  grâce  d'elle, 
Amour  a  mon  espoir  par  la  mort  combattu, 
La  mort  a  son  beau  corps  d'un  cercueil  revêtu 
Dont  j'espérais  la  paix  de  ma  longue  querelle. 

\j  '      Amour  tu  es  enfant  inconstant  et  léger; 

!Monde,  tu  es  trompeur,  pipeur  et  mensonger, 
Décevant  d'un  chacun  l'attente  et  le  courage. 

Malheureux  qui  se  fie  en  l'Amour  et  en  toi  : 
Tous  deux  comme  la  mer  vous  n'avez  point  de  foi 
La  mer  toujours  parjure,  Amour  toujours  volage. 
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VIII 


Homme  ne  peut  mourir  par  la  douleur  transi. 
Si  quelqu'un  trépassait  d'une  extrême  tristesse, 
Je  fusse  déjà  mort  pour  suivre  ma  maîtresse, 
Mais  en  lieu  de  mourir  je  vis  par  le  souci. 

Le  penser,  le  regret  el  la  mémoire  aussi 
D'une  telle  beauté,  qui  pour  les  cieux  nous  laisse, 
Me  fait  vivre  croyant  qu'elle  est  ores  déesse, 
Et  que  du  ciel  là-haut  elle  me  voit  ici. 

Elle  se  souriant  du  regret  qui  m'affole, 
En  vision  la  nuit  sur  mon  lit  je  la  vois 
Qui  mes  larmes  essuyé  et  ma  peine  console, 

Et  semble  qu'elle  a  soin  des  maux  que  je  reçois. 
Dormant  ne  me  déçoit;  car  je  la  reconnais 
A  la  main,  à  la  bouche,  aux  yeux,  à  la  parole. 
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IX 


Deux  puissants  ennemis  me  combattaient  alors 
Que  ma  dame  vivait  :  l'un,  dans  le  ciel,  se  serre 
De  laurier  triomphant;  l'autre,  dessous  la  terre, 
Un  soleil  d'occident,  reluit  entre  les  morts. 

C'était  la  Chasteté,  qui  rompait  les  efforts 
D'Amour  et  de  son  arc,  qui  tout  bon  cœur  enferre. 
Et  la  douce  beauté  qui  me  faisait  la  guerre. 
De  l'œil  par  le  dedans,  du  ris  jDar  le  dehors. 

La  Parque  maintenant  cette  guerre  a  défaite; 
La  terre  aime  le  corps  et  de  l'âme  parfaite 
Les  anges  de  là-sus  se  vantent  bienheureux. 

Amour  d'autre  lien  ne  saurait  me  reprendre. 

Ma  flamme  est  un  sépulcre,  et  mon  cœur  une  cendre. 

Et  par  la  mort  je  suis  de  la  mort  amoureux. 
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ELEGIE 
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Le  jour  que  la  beauté  du  monde  la  plus  belle 
Laissa  dans  le  cercueil  sa  dépouille  mortelle 
Pour  s'envoler  parfaite  entre  les  plus  parfaits, 
Ce  jour  Amour  perdit  ses  flammes  et  ses  traits, 
Eteignit  son  flambeau,  rompit  toutes  ses  armes, 
Les  jeta  sur  la  tombe  et  l'arrosa  de  larmes; 
Nature  la  pleura,  le  Ciel  en  fut  fâché, 
Et  la  Parque,  d'avoir  un  si  beau  fil  tranché. 

Depuis  le  jour  couchant  jusqu'à  l'aube  vermeille 
Phénix  en  sa  beauté,  ne  trouvait  sa  pareille. 
Tant  de  grâces  au  front  et  d'attraits  elle  avait. 
Ou,  si  je  me  trompais.  Amour  me  décevait. 
Sitôt  que  je  la  vis,  sa  beauté  fut  enclose 
Si  avant  en  mon  cœur,  que  depuis  nulle  chose 
Je  n'ai  vu  qui  m'ait  plu,  et  si  fort  elle  y  est 
Que  toute  autre  beauté  encore  me  déplaît. 

Dans  mon  cœur  elle  fut  si  avant  imprimée 
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Que  toujours,  en  tous  lieux,  de  sa  figure  aimée 

Me  suivait  le  portrait,  et  telle  impression 

D'une  perpétuelle  imagination 

M'avait  tant  dérobé  l'esprit  et  la  cervelle 

Qu'autre  bien  je  n'avais  que  de  penser  en  elle, 

En  sa  bouche,  en  son  ris,  en  sa  main,  en  son  œil, 

Qu'encor  je  sens  au  cœur  bien  qu'ils  soient  au  cercueil. 

J'avais  auparavant,  vaincu  de  la  jeunesse, 

Autres  dames  aimé  (ma  faute  je  confesse), 

Mais  la  plaie  n'avait  profondément  saigné. 

Et  le  cuir  seulement  n'était  qu'égratigné; 

Quand  Amour,  qui  les  dieux  et  les  hommes  menace, 

Voyant  que  son  brandon  n'échauffait  point  ma  glace, 

Comme  rusé  guerrier,  ne  me  voulant  faillir, 

La  prit  pour  son  escorte  et  me  vint  assaillir. 

«  Encor,  ce  me  dit-il,  que  de  maint  beau  trophée 
D'Horace,  de  Pindare,  Hésiode  et  d'Orphée, 
Et  d'Homère,  qui  eut  une  si  forte  voix, 
Tu  as  orné  la  langue  et  l'honneur  des  François, 
Vois  cette  dame  ici  :  ton  cœur,  tant  soit-il  brave, 
Ira  sous  son  empire  et  sera  son  esclave,  j 
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Ainsi  dit^  et,  son  arc  m'enfonçant  de  raideur, 
Ensemble  dame  et  trait  m'envoya  dans  le  cœur. 
Lors  ma  pauvre  raison,  des  rayons  éblouie 
D'une  telle  beauté,  se  perd  évanouie, 
Laissant  le  gouvernail  au  sens  et  au  désir, 
Qui  depuis  ont  conduit  la  barque  à  leur  plaisir. 

Raison,  pardonne-moi  :  un  plus  caut  en  finesse 
S'y  fut  bien  englué,  tant  une  douce  presse 
De  Grâces  et  d'Amours  la  suivaient  tout  ainsi 
Que  les  fleurs  le  printemps,  quand  il  retourne  ici. 

De  moi  par  un  destin  sa  beauté  fut  connue; 

Son  divin  se  vêtait  d'une  mortelle  nue, 

Qui  méprisait  le  monde,  et  personne  n'osait 

Lui  regarder  les  yeux,  tant  leur  flamme  luisait. 

Son  ris  et  son  regard  et  sa  parole  pleine 

De  merveilles  n'étaient  d'une  nature  humaine  ; 

Son  front  ni  ses  cheveux,  son  aller  ni  sa  main. 

C'était  une  déesse  en  un  habit  humain. 

Qui  visitait  la  terre,  aussitôt  enlevée 

Au  ciel  comme  elle  fut  en  ce  monde  arrivée. 

Du  ruonde  elle  partit  au  mois  de  son  printemps, 
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Aussi  toute  excellence  ici  ne  vit  longtemps. 

Bien  qu'elle  eût  pris  naissance  en  petite  bourgade, 

Non  de  riches  parents,  ni  d'honneurs,  ni  de  grade, 

Il  ne  faut  la  blâmer;  la  même  Déité 

Ne  dédaigna  de  naître  en  très  pauvre  cité. 

Et  souvent,  sous  l'habit  d'une  simple  personne, 

Se  cache  tout  le  mieux  que  le  Destin  nous  donne 

Vous  qui  vîtes  son  corps,  l'honorant  comme  moi, 
Vous  savez  si  je  mens  et  si  triste  je  doi 
Regretter  à  bon  droit  si  belle  créature. 
Le  miracle  du  ciel,  le  miroir  de  Nature. 

0  beaux  yeux,  qui  m'étiez  si  cruels  et  si  doux, 

Je  ne  puis  me  lasser  de  repenser  en  vous, 

Qui  fûtes  le  flambeau  de  ma  lumière  unique. 

Les  vrais  outils  d'Amour,  la  forge  et  la  boutique. 

Vous  m'ôtâtes  du  cœur  tout  vulgaire  penser. 

Et  fîtes  mon  esprit  aux  astres  élancer; 

J'appris  à  votre  école  à  rêver  sans  mot  dire, 

A  discourir  tout  seul,  à  cacher  mon  martyre, 

A  ne  dormir  la  nuit,  en  pleurs  me  consumer; 

Et  bref,  en  vous  servant,  j'appris  que  c'est  qu'aimer. 
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Car,  depuis  le  matin  que  l'aurore  s'éveille 

Jusqu'au  soir  que  le  jour  dedans  la  mer  sommeille, 

Et  durant  que  la  nuit  par  les  pôles  tournait, 

Toujours  pensant  en  vous,  de  vous  me  souvenait. 

Vous  seule  étiez  mon  bien,  ma  toute  et  ma  première, 

Et  le  serez  toujours,  tant  la  vive  lumière 

De  vos  yeux,  bien  que  morts,  me  poursuit,  dont  je  vois 

Toujours  le  simulacre  errer  autour  de  moi. 

Puis,  Amour,  que  je  sens  par  mes  veines  s'épandre. 

Passe  dessous  la  terre  et  raltise  la  cendre 

Qui  froide  languissait  dessous  votre  tombeau, 

Pour  rallumer  plus  vif  en  mon  cœur  son  flambeau. 

Afin  que  vous  soyez  ma  flamme  morte  et  vive 

Et  que  par  le  penser  en  tous  lieux  je  vous  suive. 

Pourrai-je  raconter  le  mal  que  je  sentis, 
Oyant  votre  trépas?  Mon  cœur  fut  converti 
En  rocher  insensible,  et  mes  yeux  en  fontaines; 
Et  si  bien  le  regret  s'écoula  par  mes  veines 
Que,  pâmé,  je  me  fis  la  proie  du  tourment. 
N'ayant  que  votre  nom  pour  confort  seulement. 

Bien  que  je  résistasse,  il  ne  fut  pas  possible 
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Que  mon  cœur,  de  nature  à  la  peine  invincible, 
Put  cacher  sa  douleur  :  car,  plus  il  la  celait, 
Et  plus  dessus  le  front  son  mal  étincelait. 
Enfin,  voyant  mon  âme  extrêmement  atteinte, 
Je  déliai  ma  bouche  et  fis  telle  complainte  : 

Ah!  faux  monde  trompeur,  que  tu  m'as  bien  déçu! 
Amour,  tu  es  enfant;  par  toi  j'avais  reçu 
La  divine  beauté  qui  surmontait  l'envie. 
Que  malgré  toi  la  mort  en  ton  règne  a  ravie; 
Je  déplais  à  moi-même  et  veux  quitter  le  jour, 
Puisque  je  vois  la  Mort  triompher  de  l'Amour 
Et  lui  ravir  son  mieux,  sans  faire  résistance. 
Malheureux  qui  te  croit  et  qui  suit  ton  enfance  ! 

Et  toi,  Ciel,  qui  te  dis  le  père  des  humains. 
Tu  ne  devais  tracer  un  tel  corps  de  tes  mains 
Pour  sitôt  le  reprendre,  et  toi,  mère  Nature, 
Pour  mettre  si  soudain  ton  œuvre  en  sépulture. 

Maintenant  à  mon  dam  je  connais  pour  certain 
Que  tout  cela  qui  vit  sous  ce  globe  mondain 
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N'est  que  songe  et  fumée  et  qu'une  vaine  pompe 
Qui  doucement  nous  rit  et  doucement  nous  trompe. 

Ha!  bienheureux  esprit,  fait  citoyen  des  cieux, 

Tu  es  assis  au  rang  des  anges  précieux 

En  repos  éternel,  loin  de  soin  et  de  guerres; 

Tu  vois  dessous  tes  pieds  les  hommes  et  les  terres; 

Et  je  ne  vois  qu'ennuis,  que  soucis  et  qu'émoi, 

Comme  ayant  emporté  tout  mon  bien  avec  toi. 

Je  ne  me  trompe  point;  du  ciel  tu  vois  mes  peines, 

Si  tu  as  soin  là-haut  des  affaires  humaines. 

Que  dois-je  faire.  Amour?  Que  me  conseilles-tu? 
J'irais,  comme  un  sauvage,  en  noir  habit  vêtu, 
Volontiers  par  les  bois,  et  mes  douleurs  non  feintes 
Je  dirais  aux  rochers;  mais  ils  savent  mes  plaintes. 
Il  vaut  mieux  que  je  meure  au  pied  de  ce  rocher. 
Nommant  toujours  son  nom,  qui  me  sonne  si  cher. 
Sans  chercher  par  la  peine  après  elle  de  vivre, 
Gagnant  le  bruit  d'ingrat  de  ne  la  vouloir  suivre. 
Aussi  toute  la  terre,  où  j'ai  perdu  mon  bien, 
Après  son  fâcheux  vol  ne  me  semble  plus  rien. 
Sinon  qu'horreur,  qu'effroi,  qu'une  obscure  poussière. 
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Au  ciel  est  mon  soleil,  au  ciel  est  ma  lumière  ; 
Le  monde  ni  ses  lacs  n'y  ont  plus  de  pouvoir; 
Il  faut  hâter  ma  mort,  si  je  la  veux  revoir; 
La  mort  en  a  la  clef,  et  par  sa  seule  porte 
Je  dois  passer  au  jour  qui  ma  nuit  réconforte. 
Puis,  quand  la  dure  Parque  aura  le  fil  coupé 
Qui  retient  en  mon  corps  l'esprit  enveloppé, 
J'ordonne  que  mes  os,  pour  toute  couverture, 
Reposent  près  des  siens  sous  même  sépulture; 
Que  des  larmes  d'Amour  le  tombeau  soit  lavé, 
Et  tout  à  l'environ  de  ces  vers  engravé  : 
«  Passant,  de  cet  amant  entends  l'histoire  vraie. 
De  deux  traits  différents  il  reçut  double  plaie  : 
L'une,  que  fit  Amour,  ne  versa  qu'amitié; 
L'autre,  que  fit  la  Mort,  ne  versa  que  pitié. 
Ainsi  mourut  navré  d'une  double  tristesse, 
Et  tout  pour  aimer  ti'op  une  jeune  maîtresse.  » 
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X 


De  cette  belle,  douce,  honnête  chasteté, 
Naissait  un  froid  glaçon,  ains  une  chaude  flamme, 
Qu'encores  aujourd'hui,  éteinte  sous  la  lame, 
Me  réchauffe  en  pensant  quelle  fut  sa  clarté. 

Le  trait  que  je  reçus  n'eut  le  fer  épointé  : 
Il  fut  des  plus  aigus  qu'Amour  nous  tire  en  l'âme, 
Qui,  s'arraant  d'un  trépas,  par  le  penser  m'entame, 
Et  sans  jamais  tomber  se  tient  à  mon  côté. 

Narcisse  fut  heureux  mourant  sur  la  fontaine. 

Abusé  du  miroir  de  sa  figure  vaine  : 

Au  moins  il  regardait  je  ne  sais  quoi  de  beau. 

L'erreur  le  contentait,  voyant  sa  face  aimée, 

Et  la  beauté  que  j'aime  est  terre  consumée. 

Il  mourut  pour  une  ombre,  et  moi  pour  un  tombeau. 
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XI 


Je  vois  toujours  le  trait  de  cette  belle  face 
Dont  le  corps  est  en  terre  et  l'esprit  est  aux  cieux. 
Soit  que  je  veille  ou  dorme,  Amour  ingénieux 
En  cent  mille  façons  devant  moi  le  repasse. 

Elle  qui  n'a  souci  de  cette  terre  basse, 
Et  qui  boit  du  nectar  assise  entre  les  dieux, 
Daigne  souvent  revoir  mon  état  soucieux 
Et  en  songe  apaiser  la  Mort,  qui  me  menace. 

Je  songe  que  la  nuit  elle  me  prend  la  main, 
Se  fâchant  de  me  voir  si  longtemps  la  survivre, 
Me  tire  et  fait  semblant  que  de  mon  voile  humain 

Veut  rompre  le  fardeau  pour  être  plus  délivre  ; 
Mais,  partant  de  mon  lit,  son  vol  est  si  soudain 
Et  si  prompt  vers  le  ciel,  que  je  ne  la  puis  suivre. 
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Aussitôt  que  Marie  en  terre  fût  venue, 
Le  ciel  en  fut  marri  et  la  voulut  ravoir; 
A  peine  notre  siècle  eut  loisir  de  la  voir 
Qu'elle  s'évanouit  comme  un  feu  dans  la  nue. 

Des  présents  de  nature  elle  vint  si  pourvue, 
Et  sa  belle  jeunesse  avait  tant  de  pouvoir 
Qu'elle  eût  pu  d'un  regard  les  rochers  émouvoir, 
Tant  elle  avait  d'attraits  et  d'amours  en  la  vue. 

Ores  la  mort  jouit  des  beaux  yeux  que  j'aimais, 
La  boutique  et  la  forge,  Amour,  où  tu  t'armais. 
Maintenant,  de  ton  camp,  cassé  je  me  retire. 

Je  veux  désormais  vivre  en  franchise  et  tout  mien 
Puisque  tu  n'as  gardé  l'honneur  de  ton  empire. 
Ta  force  n'est  pas  grande,  et  je  le  connais  bien. 
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Ci  reposent  les  os  de  toi,  belle  Mairie, 
Qui  me  fis  pour  Anjou  quitter  mon  Vendomois, 
Qui  m'échauffa  le  sang  au  plus  vert  de  mes  mois, 
Qui  fus  toute  mon  cœur,  mon  bien  et  mon  envie. 

En  ta  tombe  repose  honneur  et  courtoisie, 
La  vertu,  la  beauté,  qu'en  l'âme  je  sentais, 
La  grâce  et  les  amours  qu'aux  regards  tu  portais 
Tels  qu'ils  eussent  d'un  mort  ressuscité  la  vie. 

Tu  es,  belle  Angevine,  un  bel  astre  des  cieux  : 
Les  anges  tout  ravis  se  paissent  de  tes  yeux, 
La  terre  te  regrette,  ô  beauté  sans  seconde! 

Maintenant  tu  es  vive,  et  je  suis  mort  d'ennui. 
Ah!  siècle  malheureux!  malheureux  est  celui 
Qui  s'abuse  d'Amour  et  qui  se  fie  au  monde! 
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